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E n la novela EIDOS, la Gran Transferencia gira alrededor de una pregunta:

«;Qué parte de una persona debe continuar para que podamos decir que no
ha muerto?»

Durante milenios, la inmortalidad pertenecié al territorio de los dioses, los mitos y las
religiones. Los héroes buscaban fuentes de juventud. Los alquimistas sofiaban con un elixir
capaz de detener la decadencia. Las civilizaciones imaginaban paraisos, reencarnaciones,
cuerpos glorificados o memorias eternas.

Hoy, por primera vez, una parte de esa pregunta ha abandonado el mito y ha entrado en los
laboratorios.

La ciencia sigue estando lejos de garantizar la inmortalidad humana, pero empieza a
comprender, con una precision que habria parecido imposible hace apenas unas décadas,
por qué envejecemos, qué mecanismos fallan con el tiempo y qué rutas podrian retrasar,
reparar o incluso revertir parte de ese desgaste.

La pregunta ya no es solo filosofica.

¢(Podremos mantenernos jovenes durante décadas o siglos? ;Podremos alargar los telémeros
sin producir cancer? ;Podremos reprogramar la edad epigenética de una célula sin borrar
su identidad? ¢Podremos rejuvenecer organos antes de trasplantarlos? ;Podremos sustituir
piezas del cuerpo hasta que la muerte natural deje de tener sentido? ;Podremos congelar un
cerebro y devolverlo a la vida? ¢ Podremos copiar una mente en un mundo virtual?

La respuesta, como casi siempre en ciencia, no es sencilla. Pero hay pistas.

El problema que lo hace necesario: la muerte ya no
parece una frontera unica

La medicina moderna ha aprendido a derrotar muchas causas concretas de muerte.
Antibioticos, vacunas, cirugia, anestesia, trasplantes, quimioterapia, edicion genética, UCI,
marcapasos, valvulas, stents, didlisis, inmunoterapia. Cada generacion ha logrado desplazar
un poco mas el limite.

Sin embargo, el envejecimiento sigue siendo el gran multiplicador de riesgo. No mata como
una infeccidon ni como un accidente. Actda de una forma mads lenta y profunda: aumenta la
probabilidad de casi todo lo demds. Cancer. Enfermedad cardiovascular. Alzheimer.
Fragilidad. Diabetes tipo 2. Fallo renal. Degeneracion macular. Pérdida muscular. Deterioro
inmunitario.

Por eso la biogerontologia moderna ha cambiado el marco. En lugar de tratar cada
enfermedad relacionada con la edad como una isla separada, empieza a preguntarse si
existe un territorio comun bajo todas ellas: los procesos bioldgicos del envejecimiento.

En 2013, Carlos Lopez-Otin y otros investigadores propusieron los llamados hallmarks of
aging, los grandes rasgos del envejecimiento. En 2023, una actualizaciéon amplié el mapa
hasta doce mecanismos: inestabilidad gendmica, acortamiento de telémeros, alteraciones
epigenéticas, pérdida de proteostasis, macroautofagia alterada, desregulacion de la
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deteccion de nutrientes, disfuncién mitocondrial, senescencia celular, agotamiento de
células madre, comunicacion intercelular alterada, inflamacion crénica y disbiosis.

Esto cambia la pregunta.

No envejecemos porque un unico reloj llegue a cero. Envejecemos porque se acumulan
dafos, sefiales defectuosas, células disfuncionales, inflamacion, errores de reparacion,
pérdida de coordinacion entre tejidos y cambios en la forma en que los genes se expresan. El
cuerpo no se apaga de golpe. Se desordena.

La inmortalidad biolégica, si alguna vez existiera, no consistiria en arreglar una pieza.
Habria que intervenir sobre una red entera sin romper el equilibrio que permite seguir
Vivos.

La vejez no es una enfermedad tnica. Es una red. Y una red no se vence
tirando de un solo hilo.

Bibliografia de esta seccién

The Hallmarks of Aging — Cell (2013)

Hallmarks of aging: An expanding universe — Cell (2023)

XPRIZE Healthspan — competicién global de longevidad saludable

Antes de los laboratorios: los animales que parecen no
envejecer

La naturaleza ya ha ensayado con formas extrafias de escapar al envejecimiento mucho
antes de que los humanos intentasemos vencerlo en laboratorios de terapia génica.

Uno de los ejemplos mads citados es la Hydra, un pequefio animal de agua dulce capaz de
regenerarse de forma extraordinaria. Algunas especies mantienen poblaciones de células
madre activas durante toda su vida y muestran una senescencia inapreciable en condiciones
controladas. No son invulnerables: pueden morir por depredacién, enfermedad o cambios
ambientales. Pero no parecen seguir el patron habitual de deterioro progresivo que
asociamos al envejecimiento.

Otro caso fascinante es Turritopsis dohrnii, la llamada “medusa inmortal”. Cuando sufre
estrés, dafio fisico o condiciones adversas, puede revertir desde su fase adulta a una fase de
polipo mediante un proceso de transdiferenciacion celular. No vive eternamente en el
sentido mitico: en la naturaleza puede ser devorada o enfermar. Pero su ciclo vital
demuestra algo inquietante: en algunos organismos, la edad es un estado que puede
retroceder.

Estos animales no ofrecen una receta directa para la inmortalidad humana. Una hidra o una
medusa son organismos mucho mas simples que una persona, sin cerebro comparable, sin
identidad autobiografica y sin drganos complejos que mantener durante décadas. Pero si
ensefian una leccion decisiva: la biologia no estd obligada a envejecer siempre del mismo
modo. Existen estrategias naturales de regeneracion, plasticidad y renovacion celular que
rompen nuestra intuicion sobre la vida.
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La ciencia de la longevidad intenta, en parte, traducir esa leccion a organismos complejos
para comprender qué mecanismos permiten reparar tejidos sin perder identidad, renovar
células sin generar cancer y prolongar la funcién sin desorganizar el cuerpo.

Escaping the Inevitability of Ageing — Current Biology

Regenerative characteristics of the immortal jellyfish — PubMed

Primera pista: los telomeros, una via clave del reloj
bioldgico entre posibilidades, riesgos y preguntas

Durante afios, los telémeros se convirtieron en una de las imdagenes mas famosas del
envejecimiento. Son estructuras situadas en los extremos de los cromosomas, comparadas
muchas veces con los pequefios capuchones de plastico que protegen los cordones de los
zapatos. Su funcidn es proteger el ADN durante las divisiones celulares.

Cada vez que una célula se divide, esos extremos tienden a acortarse. Cuando se vuelven
demasiado cortos o sufren dafio, la célula puede entrar en senescencia, dejar de dividirse o
morir. A primera vista, la solucién parece obvia: si los telémeros se acortan con la edad,
alarguémoslos.

Aqui aparece la telomerasa, una enzima capaz de reconstruir esos extremos. En algunas
células, como las germinales, las células madre o muchas células tumorales, la telomerasa
estd activa. En la mayoria de las células somdticas adultas, no. Esa ausencia es una medida
de seguridad.

Un cuerpo joven necesita regeneracion. Pero un cuerpo seguro necesita limites.

La capacidad de dividirse muchas veces puede ayudar a reparar tejidos, pero también puede
permitir que células dafiadas escapen de sus barreras naturales. Muchas células cancerosas
reactivan mecanismos de mantenimiento telomérico para dividirse sin control. Por eso la
inmortalidad celular se parece, vista de cerca, a una propiedad tumoral.

La investigacion no se ha detenido ahi. En los ultimos afios se han explorado estrategias mas
precisas. Una de las madas llamativas es ZSCAN4, un gen asociado a procesos de
recombinacion telomérica. La empresa Elixirgen Therapeutics public6 en 2025 resultados
tempranos de una terapia génica ex vivo para trastornos de biologia telomérica, con
elongacion sostenida de teldmeros en células sanguineas de pacientes y sin toxicidad
aparente en ese pequefio conjunto inicial.

Esto no significa que podamos alargar los telomeros de una persona sana para hacerla
inmortal. Significa algo mds limitado y mds importante: quiza podamos tratar enfermedades
raras donde el acortamiento telomérico es una causa directa de fallo medular, inmunitario o
pulmonar.

La diferencia es esencial. Curar una patologia de teldmeros cortos no equivale a vencer el
envejecimiento. Pero demuestra que una de las piezas del reloj bioldgico empieza a ser
manipulable.

El problema es que los telémeros son solo una pieza. Una célula con teldmeros largos puede
tener ADN dafiado, mitocondrias deterioradas, epigenoma desordenado, proteinas mal
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plegadas o sefiales inflamatorias alteradas. Alargar los extremos de los cromosomas no
restaura por si solo la juventud.

Los telomeros pueden retrasar una alarma. No reconstruyen la casa entera.

Bibliografia de esta seccidn
Telomere dysfunction in ageing and age-related diseases — Nature Cell Biology (2022)
Elixirgen Therapeutics: primeros resultados de terapia génica con ZSCAN4 para trastornos teloméricos (2025)

Gene therapy offers new hope for telomere diseases — Drug Discovery News

Segunda pista: la inteligencia artificial busca patrones
donde el 0jo humano no llega

La longevidad moderna ya no depende solo de microscopios, cultivos celulares y ensayos
con ratones. Depende también de datos. Muchos datos.

Secuencias genomicas. Proteémica. Metaboldmica. Imdagenes de tejidos. Historias clinicas.
Relojes epigenéticos. Biomarcadores de inflamacién. Ensayos farmacoldgicos. Datos de
ejercicio, suefio, glucosa, microbioma y respuesta inmune. El envejecimiento es una red, y
las redes complejas son el territorio donde la inteligencia artificial puede detectar relaciones
que ningun investigador veria a simple vista.

La IA se estd utilizando en varias direcciones. Una consiste en descubrir nuevos farmacos o
reposicionar medicamentos existentes. Otra, en predecir la edad bioldgica de una persona a
partir de patrones de metilacion del ADN, imagenes de retina, analisis sanguineos o perfiles
protedmicos. Otra, en disefiar proteinas o moléculas capaces de interactuar con dianas
relacionadas con la reparacion celular.

AlphaFold transformo¢ la biologia estructural al predecir la forma de proteinas con una
precision inédita. AlphaFold 3 amplié el problema a complejos biomoleculares: proteinas
interactuando con ADN, ARN, ligandos y otras moléculas. Este salto es relevante para la
longevidad porque muchas terapias futuras dependeran de entender interacciones
moleculares muy especificas: enzimas de reparacion, receptores inflamatorios, proteinas
mitocondriales, factores de transcripcion o rutas de sefializacion celular.

Isomorphic Labs, surgida del entorno de Google DeepMind, trabaja en convertir estos
modelos en una plataforma de descubrimiento de farmacos. Su objetivo es acelerar la
medicina. Pero si la biologia del envejecimiento se convierte en un conjunto de dianas
terapéuticas, las herramientas de disefio molecular asistidas por IA seran decisivas.

También hay empresas de longevidad que integran IA en sus plataformas. NewLimit, Retro
Biosciences, Calico, Altos Labs y otras compafias exploran distintos aspectos de la
reprogramacion celular, el descubrimiento de factores rejuvenecedores, la biologia
epigenética o el analisis masivo de datos celulares. Algunas son muy opacas. Otras publican
avances parciales. En todas hay una idea comun: el envejecimiento quizd no pueda
comprenderse solo con experimentos pequefios y lineales. Hace falta cartografiar sistemas
completos.

Pero la IA no elimina la biologia. Puede proponer moléculas. Puede priorizar genes. Puede
encontrar correlaciones. Puede generar hipdtesis. Lo que no puede hacer es convertir una
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correlacion en seguridad clinica. Un modelo puede detectar una ruta asociada a longevidad.
Un cuerpo humano puede responder con inflamacion, cancer, autoinmunidad o fallo de otro
tejido.

La inteligencia artificial puede acelerar la busqueda. No puede abolir la prueba.

El algoritmo puede encontrar una llave. El cuerpo decide si abre una puerta o
una herida.

Bibliografia de esta seccién
Accurate structure prediction of biomolecular interactions with AlphaFold 3 — Nature (2024)
AlphaFold 3 predicts the structure and interactions of all of life's molecules — Isomorphic Labs / Google DeepMind

The Isomorphic Labs Drug Design Engine unlocks a new frontier — Isomorphic Labs (2026)

Tercera pista: rejuvenecer una célula sin borrar lo que
es

La linea mas espectacular de la longevidad actual es la reprogramacion celular parcial.

En 2006, Shinya Yamanaka demostré que una célula adulta podia volver a un estado
parecido al embrionario mediante la activacion de un conjunto de factores genéticos.
Aquello cambi6 la biologia. Si una célula adulta podia regresar a un estado pluripotente,
entonces la identidad celular era mas plastica de lo que se creia.

Pero para la longevidad el reto no consiste en convertir una célula de piel en una célula
embrionaria. Eso dentro de un cuerpo adulto seria peligrosisimo. Una neurona debe seguir
siendo neurona. Una célula del higado debe seguir siendo hepatocito. Una célula de la retina
debe seguir perteneciendo a la retina. Rejuvenecer sin borrar identidad exige una precision
extrema.

Por eso se habla de reprogramacion parcial. La idea consiste en activar durante un tiempo
controlado algunos factores de Yamanaka —por ejemplo OSK u OSKM— para restaurar
patrones juveniles de expresion génica y metilacion sin devolver la célula a un estado
indiferenciado.

En animales, algunos resultados han sido extraordinarios. Estudios en ratones han mostrado
reparacion de tejidos, mejora en regeneracion y reversion parcial de marcadores
epigenéticos. Trabajos relacionados con el nervio 6ptico mostraron que ciertos programas
de reprogramacion podian restaurar funcion visual en modelos animales. Ese camino ha
dado lugar a uno de los hitos mas importantes del campo: ER-100, de Life Biosciences.

En enero de 2026, Life Biosciences anuncio autorizacion de la FDA para iniciar estudios en
humanos con ER-100, una terapia de restauracion epigenética para neuropatias Opticas
como glaucoma de angulo abierto y neuropatia optica isquémica anterior no arteritica. En
junio de 2026, la comparfiia comunicé que el primer paciente habia recibido dosis en un
ensayo de fase 1. Es uno de los primeros ensayos humanos de una terapia de
rejuvenecimiento celular basada en reprogramacion epigenética parcial.

El detalle importa: no se estd rejuveneciendo todo el cuerpo. Se estd probando seguridad y
tolerabilidad en una indicacion localizada, el ojo, concretamente células relacionadas con el
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nervio optico. El ojo es un entorno atractivo porque es accesible, aislado y permite medir
cambios funcionales con precision.

Pero su valor simbdlico es enorme. Si una terapia de restauracion epigenética demuestra
seguridad y alguna sefial de eficacia en humanos, el campo entero cambiara de fase. Pasara
de la promesa preclinica a la medicina experimental real.

El riesgo también es enorme. Reprogramar demasiado puede producir pérdida de identidad
celular, proliferacion descontrolada o tumores. Reprogramar poco puede no Servir.
Reprogramar un tejido puede alterar sefiales que dependen del resto del organismo. La
juventud no es una instruccion unica. Es una coordinacion entre miles de instrucciones.

Rejuvenecer una célula es dificil. Rejuvenecer un organismo sin convertirlo
en otra cosa es mucho mas dificil.

Bibliografia de esta seccién

In Vivo Amelioration of Age-Associated Hallmarks by Partial Reprogramming — Cell (2016)
Life Biosciences Pipeline: ER-100 y restauracion epigenética

Life Biosciences: primer paciente tratado con ER-100 en fase 1 (2026)

Longevity startup doses first human in bid to reverse age-related sight loss — WIRED (2026)

Altos Labs — investigacién en rejuvenecimiento celular

Cuarta pista: matar células viejas puede rejuvenecer
tejidos, pero no siempre conviene

Otra estrategia consiste en eliminar células senescentes.

Una célula senescente es una célula que ha dejado de dividirse, por dafio, estrés o
acortamiento telomérico, pero que no desaparece. Durante mucho tiempo se penso en la
senescencia como un mecanismo protector: una forma de impedir que células dafiadas
siguieran dividiéndose y se convirtieran en cancer.

Eso sigue siendo cierto. Pero con la edad, muchas células senescentes se acumulan y
empiezan a liberar sefiales inflamatorias, enzimas y moléculas que alteran el tejido. Se
convierten en pequefias fabricas de deterioro. Por eso se las llama, de forma informal,
células zombi: no funcionan bien, pero siguen influyendo en su entorno.

Los senoliticos buscan destruirlas selectivamente. Algunos compuestos, como dasatinib
combinado con quercetina, fisetina u otros candidatos, han mostrado efectos interesantes en
modelos animales y en estudios humanos preliminares para patologias concretas. También
se investigan estrategias inmunoldgicas o genéticas para reconocer y eliminar células
senescentes.

La ldgica es atractiva: si las células senescentes ensucian el tejido, limpiémoslo.

Pero la senescencia no es solo basura biologica. También participa en cicatrizacion,
desarrollo embrionario y supresion tumoral. Eliminar todas las células senescentes de
manera indiscriminada podria dificultar reparacion, alterar sefiales normales o eliminar
barreras contra el cancer.
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Ademas, no todas las células senescentes son iguales. Una célula senescente en tejido
adiposo no tiene por qué comportarse como una célula senescente en cerebro, pulmon o
rifion. Algunas secretan perfiles inflamatorios agresivos. Otras pueden tener funciones
transitorias utiles. El futuro de los senoliticos pasa por intervenciones precisas por tejido,
estado celular y enfermedad.

El atractivo de esta via es que no intenta hacer inmortal a cada célula. Hace lo contrario:
acepta que algunas células deben morir para que el organismo viva mejor.

La longevidad no siempre consiste en impedir la muerte. A veces consiste en
permitir que muera lo que ya esta dafiando al conjunto.

Bibliografia de esta seccién

Senescent cells as a target for anti-aging interventions — Review (2025)

Senolytic therapy alleviates physiological human brain aging and COVID-19 neuropathology
— Nature Aging (2023)

Targeting Cellular Senescence in Aging and Disease — Aging and Disease

Quinta pista: quiza no haya que rejuvenecer todo el
cuerpo, quiza baste con rejuvenecer sus organos

La inmortalidad bioldgica completa quiza esté muy lejos. Pero existe una via mds practica:
reparar o sustituir sus piezas criticas.

Ya vivimos en ese mundo. Trasplantes, protesis, marcapasos, valvulas, lentes intraoculares,
didlisis, stents, implantes cocleares, bombas de insulina. La medicina moderna ya prolonga
la vida sustituyendo funciones que antes marcaban una condena.

La novedad es que los drganos de donante empiezan a ser tratados como sistemas que
pueden optimizarse antes de entrar en otro cuerpo. La perfusion ex vivo permite mantener
un organo vivo fuera del organismo mediante maquinas que circulan fluidos, oxigeno,
nutrientes y farmacos. Eso permite evaluar el érgano, repararlo parcialmente y aplicar
terapias antes del trasplante.

Revisiones recientes en Nature Communications y Cell Stem Cell plantean una posibilidad
muy poderosa: rejuvenecer organos de donantes mayores o subdptimos para ampliar el
numero de 6rganos disponibles. Si se reducen dafios por isquemia-reperfusion, inflamacion,
senescencia o deterioro vascular, érganos que hoy se descartarian podrian convertirse en
injertos utiles.

Este enfoque cambia el problema. El cuerpo ya no es una unidad cerrada. Es un conjunto de
sistemas mantenibles, y algunos pueden tratarse fuera del cuerpo.

También avanzan la bioimpresion 3D, los organoides, los tejidos cultivados y los
xenotrasplantes. Los 6rganos de cerdo editados genéticamente con CRISPR han llegado ya a
trasplantes experimentales en humanos, con resultados todavia limitados pero importantes.
Cada avance reduce un poco mas la idea de que nuestras piezas bioldgicas son
irreemplazables.

Sin embargo, este camino encuentra un limite evidente: el cerebro.
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Podemos imaginar un corazon sustituido, un rifion nuevo, un higado regenerado o una
cornea artificial. Pero no podemos sustituir la corteza cerebral sin alterar los recuerdos, la
personalidad y la continuidad subjetiva. El cerebro no es solo una pieza. Es el lugar donde se
organiza el relato de la persona.

La reparacion de drganos puede aplazar la muerte natural durante mucho tiempo. Pero
mientras el cerebro siga siendo vulnerable al envejecimiento, la pregunta de la identidad
seguird intacta.

Podemos cambiar muchas piezas del barco. El problema empieza cuando la
pieza dariada es el capitan.

Bibliografia de esta seccién
The promise of organ rejuvenation to overcome the shortage of donor organs — Nature Communications (2025)
Anti-aging strategies and ex vivo organ rejuvenation — Cell Stem Cell (2026)

A Brain-Computer Interface Company Is Getting Into Organ Preservation — WIRED

Sexta pista: los farmacos de longevidad buscan
modular rutas antiguas

No todas las vias de longevidad parecen ciencia ficcion. Algunas son mdas humildes y, por eso
mismo, quiza mas cercanas.

La rapamicina, la metformina, los inhibidores de mTOR, los moduladores de AMPK, los
miméticos de restriccion caldérica o las intervenciones sobre NAD+ exploran una idea
comun: el envejecimiento depende en parte de rutas metabolicas conservadas por la
evolucion. Nutricidn, crecimiento, reparacion, estrés celular, autofagia, inflamaciéon y
energia forman un circuito relacionado.

La restriccion caldrica alarga la vida en muchos organismos al modificar sefiales de
crecimiento, reparacidon y supervivencia celular. Rapamicina, por ejemplo, actua sobre
mTOR, una ruta que regula crecimiento y metabolismo. En modelos animales, la modulacion
de esta via ha mostrado efectos sobre longevidad. En humanos, el objetivo actual es estudiar
si puede mejorar la funcion inmune, reducir inflamacion o retrasar patologias concretas.

Metformina, un farmaco clasico para diabetes tipo 2, ha generado enorme interés por sus
posibles asociaciones con menor riesgo de algunas enfermedades relacionadas con la edad,
aunque la evidencia no permite tratarla como una pildora antienvejecimiento. El ensayo
TAME, disefiado para estudiar si la metformina puede retrasar multiples enfermedades
asociadas a la edad, simboliza un cambio conceptual importante: intentar que la medicina
trate el envejecimiento como un factor modificable.

También aparecen suplementos y moléculas populares como NAD+, NMN, resveratrol o
espermidina. Algunas tienen bases bioldgicas plausibles. Otras estan rodeadas de marketing
excesivo. El campo de la longevidad tiene un problema constante: la frontera entre
investigacion legitima y promesa comercial es muy porosa.

Por eso la pregunta correcta no es si una molécula “rejuvenece”. La pregunta es: ;en qué
organismo, a qué dosis, durante cuanto tiempo, con qué biomarcadores, con qué efectos
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adversos, en qué tejido y con qué resultado clinico real?

La longevidad farmacoldgica quiza no produzca inmortales. Pero podria producir algo igual
de importante: mas afios de vida funcional, menos fragilidad, menor inflamacién y una
compresion de la morbilidad, es decir, que el deterioro se concentre al final y no ocupe
décadas.

La medicina mas realista de la longevidad no promete vivir para siempre.
Promete llegar mas tarde al deterioro.

Bibliografia de esta seccién

XPRIZE Healthspan: soluciones terapéuticas para restaurar musculo, cognicién e inmunidad

$101m longevity research prize aims to “shatter the limits” on ageing — The Guardian (2025)

TAME Trial — American Federation for Aging Research

Séptima pista: congelar no es resucitar

La cridnica ocupa un lugar extrafio en la busqueda de la inmortalidad. No intenta curar el
envejecimiento ahora. Intenta conservar el cuerpo o el cerebro tras la muerte legal con la
esperanza de que una tecnologia futura pueda reparar el dafio, revertir la causa de la
muerte y restaurar a la persona.

La idea transforma la muerte en una espera.
Cientificamente sigue siendo una apuesta especulativa.

Hasta ahora, la criénica no ha conseguido devolver a la vida a ningan ser humano. Las
técnicas actuales utilizan vitrificaciéon para minimizar la formacién de cristales de hielo,
pero el desafio no consiste unicamente en conservar un cuerpo. También habria que reparar
la causa original de la muerte, revertir el dafio celular producido durante el proceso,
eliminar la toxicidad de los crioprotectores, evitar fracturas térmicas y recuperar el
funcionamiento normal de érganos complejos como el cerebro.

Los avances en criopreservacion de tejidos son reales y conviene no ridiculizarlos. Algunos
experimentos han demostrado que determinadas estructuras microscopicas pueden
preservarse con un grado notable de detalle. En 2026 se publicaron noticias sobre actividad
recuperada en tejido cerebral de raton tras congelacion profunda. Pero ese matiz es
esencial: tejido cerebral no es un cerebro completo; actividad celular no es memoria;
recuperacion funcional local no es resurreccion de una mente.

Un cerebro humano contiene arquitectura sindptica, estados moleculares, gradientes
quimicos, células gliales, vascularizacion, metabolismo, memoria distribuida y patrones
dindmicos de actividad. Conservarlo con suficiente fidelidad, mantenerlo durante décadas o
siglos, recalentar el tejido de forma homogénea, reparar todas las lesiones y reactivar una
consciencia sigue estando fuera de nuestras capacidades.

La cridnica es una apuesta sobre el futuro. Quizd racional para quien considera que una
probabilidad pequefia es mejor que ninguna. Quiza una forma moderna de esperanza. Quiza
una ilusion tecnoldgica sofisticada.
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Pero no es una inmortalidad.

Congelar una biblioteca no garantiza que alguien vuelva a leer sus libros.

Bibliografia de esta seccién
Scientists revive activity in frozen mouse brains for the first time — Nature (2026)

Alcor Life Extension Foundation — informacion sobre cridnica

Octava pista: copiar una mente quiza no sea salvar una
vida

La forma mads radical de inmortalidad no intenta conservar el cuerpo. Intenta conservar la
informacidn.

Si algan dia pudiéramos escanear un cerebro con precisién suficiente, reconstruir su
estructura, simular su dindmica y reproducir sus recuerdos, emociones, habitos y
personalidad en un soporte digital, quiza podriamos crear una copia funcional de una
mente.

A esto se le llama mind uploading, emulacion cerebral completa o transferencia mental.

El problema técnico es gigantesco. No sabemos qué nivel de detalle seria necesario. No basta
con conocer conexiones neuronales. Habria que comprender pesos sindpticos, estados
celulares, neuromoduladores, actividad eléctrica, plasticidad, metabolismo, glia, cuerpo,
hormonas y quizd otros niveles que todavia no sabemos identificar como relevantes.

Pero el problema filoso6fico es mas dificil.

Aunque una copia digital hablase como tu, recordase tu infancia, reconociese a tus hijos y
defendiese que es tu, ¢seguirias experimentando tu esa existencia?

¢0 habrias muerto dejando una réplica convincente?

Aqui aparece la diferencia entre copia y continuidad. Desde fuera, una copia perfecta podria
parecer una supervivencia. Desde dentro, quiza no. Si la transferencia destruye el cerebro
original, podria ser una sustituciéon. Si no lo destruye, habria dos versiones. Si hay dos
versiones, ninguna puede ser “la misma” en sentido exclusivo.

La inmortalidad digital podria resolver la permanencia de una identidad observable. Pero
quizd no la continuidad de una conciencia.

Esta es la frontera donde la ciencia se cruza con la filosofia. La emulacion cerebral puede, en
principio, llegar a reproducir funciones. Pero no sabemos si reproducir funciones equivale a
trasladar la experiencia subjetiva.

Este punto conecta con el problema del connectoma: incluso si pudiéramos escanear todas
las conexiones neuronales, seguiria faltando comprender la actividad dindmica, la quimica
sindptica, la plasticidad, el papel de las células gliales y la experiencia subjetiva. Por eso la
transferencia mental depende, ademds de almacenar informacion, de saber qué
informacidn exacta hace que una mente siga siendo esa mente. ;Podremos copiar una mente
humana? Lo que nos ensefia el cerebro de una mosca

12 eidoslibro.com


https://www.eidoslibro.com/
https://www.nature.com/articles/d41586-026-00756-w
https://www.alcor.org/
https://www.eidoslibro.com/blog/articulos/02_mente_humana.html
https://www.eidoslibro.com/blog/articulos/02_mente_humana.html

EIDOS - Ensayos La busqueda de la inmortalidad humana

Una copia puede continuar tu historia. La pregunta es si tu despiertas dentro
de ella.

Bibliografia de esta seccién

Whole Brain Emulation: A Roadmap — Future of Humanity Institute

Personal Identity — Stanford Encyclopedia of Philosophy

Existential meaning and afterlife beliefs predict mind upload approval — PLOS ONE / PMC

Novena pista: vivir siempre joven no elimina todos los
problemas

Supongamos que parte del suefio se cumple.

Supongamos que logramos retrasar el envejecimiento, reparar organos, eliminar células
senescentes, modular rutas metabdlicas, restaurar funciones epigenéticas y reducir muchas
enfermedades degenerativas.

Incluso entonces no habriamos eliminado la muerte.

Accidentes. Violencia. Catastrofes. Nuevas enfermedades. Errores técnicos. Dafio cerebral.
Suicidio. Guerras. Colapsos ambientales. Riesgos cosmicos.

Una humanidad biolégicamente rejuvenecida seguiria siendo vulnerable. La inmortalidad
real exigiria mucho mdas que medicina. Exigiria proteccion permanente, entornos
controlados, copias de seguridad, redundancia, vigilancia, prevencion absoluta del riesgo y
quiza migracion a soportes digitales.

Pero una vida sin riesgo plantea otra pregunta.
¢Seguiria siendo humana?

La mortalidad nos destruye y organiza nuestros deseos. La urgencia, la memoria, el amor, la
pérdida, el duelo, la ambicién, la paternidad, el perddn, la obra y la renuncia estan
atravesados por la finitud.

No significa que morir sea bueno. Significa que quitar la muerte seria ademds de alargar la
vida cambiar la estructura de la experiencia humana.

También seria un problema politico. Si vivir doscientos afios con salud fuera posible, ¢quién
tendria acceso? ¢Los ricos primero? ;Los paises mas avanzados? ¢Las élites tecnologicas?
¢Los dirigentes? ;Los jovenes antes que los ancianos? ;Los enfermos antes que los sanos?

Una sociedad donde algunos no mueren puede convertirse en una sociedad donde algunos
no dejan sitio. Ocuparian recursos, cargos, fortunas, memoria institucional e influencia
durante siglos.

La muerte ha sido siempre una tragedia individual. Pero también ha funcionado como
mecanismo brutal de renovacion colectiva.

Eliminar la muerte obligaria a inventar una forma nueva de relevo.

Bibliografia de esta seccion

Human Enhancement — Stanford Encyclopedia of Philosophy
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XPRIZE Healthspan — debate sobre longevidad saludable y accesibilidad

Décima pista: ;y si esta generacion fuera la ultima que
envejece?

Hasta ahora hemos recorrido las principales lineas de investigacion que intentan retrasar o
incluso revertir el envejecimiento. Todas ellas existen. Todas estan siendo estudiadas.
Algunas ya han llegado a ensayos clinicos en humanos. La pregunta es inevitable.

¢Estamos asistiendo al comienzo de una revolucion médica comparable al descubrimiento
de los antibidticos o las vacunas?

No todos los investigadores responden igual.

Una parte de la comunidad cientifica mantiene una postura prudente. El envejecimiento
sigue siendo uno de los procesos biologicos mas complejos conocidos y todavia
desconocemos como interactian muchos de los mecanismos que lo producen. Retrasar una
enfermedad concreta es muy distinto de controlar todo el proceso de envejecimiento de un
organismo.

Sin embargo, otros investigadores consideran que la velocidad de los avances esta
cambiando el panorama mucho mas deprisa de lo que solemos imaginar.

Entre quienes han contribuido de forma decisiva a este cambio destacan investigadores
como Carlos Lopez-Otin, uno de los autores del influyente trabajo The Hallmarks of Aging,
que definié los principales mecanismos biolégicos implicados en el envejecimiento; Maria
A. Blasco, referente internacional en el estudio de los telémeros y la telomerasa; Manuel
Serrano, pionero en el estudio de la senescencia celular; y Juan Carlos Izpisia Belmonte,
cuyos trabajos sobre reprogramacion celular y rejuvenecimiento en modelos animales han
demostrado que algunos procesos asociados al envejecimiento pueden revertirse en
determinadas condiciones experimentales.

A partir de estos avances, algunos investigadores sostienen que el envejecimiento podria
dejar de ser un proceso inevitable para convertirse, al menos en parte, en un fenémeno
tratable. Entre ellos destaca el gerontélogo Aubrey de Grey, conocido por proponer que el
envejecimiento puede combatirse reparando de forma periddica los dafios celulares
acumulados antes de que se conviertan en enfermedades.

Esta vision ha sido llevada al &mbito de la divulgacion por autores como José Luis Cordeiro,
una de las voces mas conocidas de la longevidad avanzada en el mundo hispanohablante.
Cordeiro sostiene que el envejecimiento debe entenderse como una enfermedad tratable y
que podriamos acercarnos a lo que algunos denominan velocidad de escape de la longevidad:
el momento en que los avances médicos sean capaces de afladir mas de un afio de vida
saludable por cada afio que transcurre. Si ese punto llegara a alcanzarse, la esperanza de
vida dejaria de aumentar para empezar a crecer mas deprisa que el propio paso del tiempo.
Su labor ha contribuido a sacar este debate del &mbito estrictamente cientifico y llevarlo al
espacio publico.

Junto a ellos, figuras como Elizabeth Parrish, fundadora de BioViva, han contribuido a
popularizar la investigacion en terapias génicas aplicadas a la longevidad mediante
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intervenciones experimentales sobre si misma. Aunque estas iniciativas han despertado un
enorme interés mediatico, siguen siendo objeto de debate y no constituyen todavia una
demostracion clinica concluyente.

Frente a estas posiciones, otros cientificos prefieren mantener una mayor cautela.
Recuerdan que muchos tratamientos prometedores en animales nunca han funcionado en
humanos y que cada avance suele abrir nuevos problemas bioldgicos que antes no
conociamos.

Lo interesante es que, por primera vez en la historia, el debate gira alrededor de saber
cuanto podremos modificar el envejecimiento y hasta dénde llegaran esos avances.

Hace solo unas décadas, esta discusion pertenecia casi por completo a la ciencia ficcion. Hoy
forma parte de congresos cientificos, ensayos clinicos, empresas biotecnoldgicas y algunas

de las mayores inversiones privadas en investigacion biomédica del mundo.

Quiza nadie pueda asegurar hoy que venceremos al envejecimiento. Pero
tampoco resulta razonable seguir afirmando que es imposible.

Bibliografia de esta seccién

José Luis Cordeiro — web oficial

The Death of Death — José Luis Cordeiro y David Wood

Longevity Escape Velocity Foundation

SENS Research Foundation — Aubrey de Grey

BioViva Science — Elizabeth Parrish
CNIO — Maria A. Blasco
The Hallmarks of Aging — Lépez-Otin et al. (Cell, 2013)

Tabla: ciencia actual frente al sueno de la inmortalidad

Via

Telémeros

IAy genémica

Reprogramacion

epigenética

Senoliticos

Rejuvenecimiento de
érganos

Cridnica

Mind uploading

Promesa
Extender la vida replicativa
celular
Descubrir dianas y farmacos

antienvejecimiento

Restaurar estados celulares
jévenes

Eliminar células senescentes
dafiinas

Reparar érganos antes del

trasplante

Conservar el cuerpo o cerebro
para medicina futura

Transferir la mente a un
soporte digital

Estado cientifico actual

Terapias experimentales para trastornos
teloméricos; no aplicable auin a longevidad
general

Modelos avanzados como AlphaFold 3 e IA de
disefio molecular; validacion clinica lenta

Primeros ensayos humanos localizados como
ER-100 en neuropatias 6pticas

Prometedores en modelos animales y ensayos
preliminares

Perfusion ex vivo y estrategias
antiinflamatorias/senoterapéuticas en
desarrollo

Criopreservacion de tejidos en progreso; sin

resurrecciéon de cerebros completos

Connectémica y simulaciones parciales;
cerebro humano fuera de alcance

15

Riesgo principal

Céncer y proliferacion
descontrolada

Confundir correlacion
con causalidad

Pérdida de identidad
celular y tumores

Eliminar células con
funciones utiles

No resuelve
envejecimiento
sistémico ni cerebral

Dafio irreversible y falta
de continuidad

demostrada

La copia puede no ser
continuidad subjetiva
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Entonces, ;podremos vencer a la muerte?
Depende de qué signifique vencer.
Si significa no morir nunca, no hay hoy ninguna tecnologia capaz de prometerlo.

Si significa vivir mucho mdés tiempo con buena salud, la respuesta es mas abierta. Hay
caminos reales: senoliticos, reprogramacion epigenética, terapias génicas, medicina
regenerativa, organos preservados, control de inflamacién, reparacién molecular,
inteligencia artificial aplicada al descubrimiento de farmacos y comprension cada vez mas
profunda del envejecimiento.

Si significa conservar una mente mas alla del cuerpo, entramos en un territorio mucho mas
incierto. Preservar un cerebro no es despertarlo. Copiar una mente no demuestra
continuidad. Simular una persona no garantiza que esa persona siga ahi.

La ciencia puede retrasar la muerte. Puede hacerla menos temprana. Puede hacerla menos
injusta. Puede incluso cambiar su definicion.

Pero la pregunta final no es solo técnica.
Es humana.

Si pudiéramos vivir siglos, ¢seguiriamos eligiendo igual? Si pudiéramos rejuvenecer,
caceptariamos envejecer alguna vez? Si pudiéramos copiarnos, ;aceptariamos que una copia
nos sustituyera? Si nadie tuviera que morir, ;qué pasaria con el amor, el duelo, la memoria,
el poder y el sentido?

La busqueda de la inmortalidad no trata solo de vencer al tiempo.
Trata de averiguar qué parte de nosotros merece continuar.

Y qué precio estariamos dispuestos a pagar para conservarla.

¢Esta preparada la humanidad para vencer a la
muerte?

La pregunta final no es solo si podremos vivir mucho mas. Es si sabriamos vivir en una
civilizacion donde la muerte dejara de ordenar el tiempo.

Una longevidad radical alteraria la poblacion, la familia, el trabajo, la herencia, la politica y
la idea misma de generacion. Si los seres humanos pudieran vivir doscientos, quinientos o
mil afios, ¢;cudndo se consideraria cerrada una vida? ¢(Cuando se transmitiria el poder?
¢Cuando dejaria alguien espacio a los que llegan detras?

Las familias cambiarian de forma profunda. Podrian convivir diez, veinte o treinta
generaciones al mismo tiempo. La paternidad dejaria de estar ligada a una ventana
bioldgica limitada. Las herencias perderian sentido si los propietarios originales nunca
desaparecen. El amor, el duelo y la memoria familiar tendrian que reorganizarse alrededor
de vinculos mucho mas largos, quiza también mas fragiles.

La sociedad tampoco saldria intacta. Una terapia de rejuvenecimiento disponible solo para
una minoria crearia una division mas radical que cualquier desigualdad conocida: mortales
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e inmortales, cuerpos que caducan y cuerpos mantenidos jovenes. Si, por el contrario,
estuviera disponible para todos, el planeta tendria que responder a otra presion: poblacion
creciente, consumo, limites reproductivos y nuevas formas de regulacion politica.

Existe ademas un problema mucho mas tangible: el espacio y los recursos. Incluso aunque la
humanidad lograra eliminar el envejecimiento, seguiria necesitando alimentos, agua,
energia, materias primas y un lugar donde vivir. Si cada generacion permaneciera sobre la
Tierra mientras continian naciendo nuevas personas, la presion sobre el planeta creceria
hasta niveles dificiles de imaginar. La superpoblacion dejaria de ser una preocupacion
demografica para convertirse en un problema fisico.

Quizd la solucion pasara por limitar la natalidad, expandirse hacia el espacio o construir
habitats artificiales capaces de albergar millones de personas. Pero cada una de esas
alternativas abriria nuevos dilemas. ;Quién tendria derecho a tener hijos? ¢;Quién decidiria
cuando una poblacion ha alcanzado su limite? ;Cémo se sostendria el consumo energético
de una civilizacion donde nadie muere? La inmortalidad no eliminaria los problemas de la
humanidad. Cambiaria su naturaleza.

También cambiaria la cultura. La muerte, con toda su crueldad, ha funcionado como
mecanismo de renovacion. Obliga a ceder el sitio. Interrumpe fortunas, liderazgos, dogmas y
sistemas de poder. Una humanidad sin muerte natural podria volverse mads sabia, pero
también mas rigida. Mdas prudente, pero también menos capaz de dejar nacer lo nuevo.

En ese sentido, vencer a la muerte no seria solo una victoria médica. Seria una mutacion
civilizatoria. La humanidad tendria que decidir como seguir viviendo y qué limites
conservar para que la vida no se convierta en acumulacion indefinida de tiempo, poder y
memoria.

Ese es uno de los conflictos centrales del universo de Eidos. La supervivencia no basta. Una
civilizacion puede conservar a sus individuos y, aun asi, perder algo esencial si no entiende
qué papel cumplian la fragilidad, el relevo, el duelo y la finitud en la construccion de lo
humano.

La pregunta quiza no sea si la humanidad puede vencer a la muerte. La
pregunta es si podria hacerlo sin destruir el equilibrio que le daba sentido a
estar viva.

Lo que importa en EIDOS

En Eidos, la busqueda de continuidad nace de una situacion limite: preservar lo humano
cuando el soporte bioldgico y planetario deja de garantizar futuro.

Por eso la Gran Transferencia no es solo una tecnologia. Es una pregunta civilizatoria.

Si la identidad reside en el cuerpo, cualquier migracion seria una pérdida. Si reside en la
continuidad del patron, quizd pueda sobrevivir al cambio de soporte. Si depende de una
experiencia subjetiva que no sabemos medir, quiza nunca podamos demostrar desde fuera
si alguien ha continuado o si solo ha aparecido una copia perfecta.
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La ciencia real avanza hacia terapias que pueden retrasar el envejecimiento, rejuvenecer
tejidos, preservar drganos y comprender mejor el cerebro. Pero cada avance abre una grieta
nueva. La vida puede alargarse. La juventud puede manipularse. Los dérganos pueden
repararse. La mente quiza pueda modelarse.

Lo que no sabemos es si al quitar la muerte dejamos intacto aquello que la vida significaba.

Quiza la verdadera pregunta no sea si podremos vivir para siempre. Quizd
sea otra: ;seguiriamos siendo humanos si lo consiguiéramos?

Bibliografia de esta seccién

EIDOS — web oficial del universo de la novela

EIDOS — novela en Amazon

EIDOS Relatos — relatos del universo EIDOS en Amazon

EIDOS Relatos — relatos gratuitos en la web oficial
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