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E n Eidos Relatos, hay un capítulo, «La molécula replicadora», que plantea sin
rodeos la pregunta que sostiene este artículo:

«¿Y si la vida orgánica fuera simplemente una carcasa más?»

Durante casi cuatro mil millones de años, la vida terrestre ha dependido de
información que intenta conservarse y de materia frágil que intenta sostenerla.
ARN, ADN, membranas, células, cuerpos, cerebros, sociedades. Cada etapa se ha
apoyado en la anterior, construyendo una envoltura cada vez más compleja
alrededor de patrones que, por pura selección, lograban persistir durante más
tiempo.

La evolución no mira al futuro. No desea producir inteligencia, belleza, conciencia
moral ni civilizaciones. Solo conserva, generación tras generación, aquellas formas
capaces de persistir el tiempo suficiente para dejar otras formas parecidas a sí
mismas.

Pero esa misma lógica abre una posibilidad extraña.

Si la vida es, en el fondo, información organizada, ¿por qué tendría que
permanecer siempre encerrada en carne, sangre, membranas y metabolismo? Si la
biología ha sido el medio que permitió surgir a la consciencia, ¿debe seguir siendo
su soporte definitivo?

Este artículo no pretende afirmar que la vida digital sea inevitable, ni que existan
ya civilizaciones inorgánicas ocultas entre las estrellas. La ciencia no permite
sostener eso. El objetivo es más prudente: recorrer una hipótesis razonable que
une el origen químico de la vida, las grandes transiciones evolutivas, la
astrobiología galáctica, la inteligencia artificial, la paradoja de Fermi y la filosofía
de la mente.

Quizá el camino de la vida no sea del barro al hombre. Quizá sea del
replicador al patrón.

El problema que lo hace necesario: la
biología es poderosa, pero también es una
carcasa entre otras posibles
La vida orgánica es una solución extraordinaria. Ha colonizado océanos, desiertos,
hielo, roca, cuevas, fuentes hidrotermales y atmósferas. Ha sobrevivido a
impactos, glaciaciones, cambios químicos globales y extinciones masivas. En la
Tierra, la vida ha demostrado una tenacidad a prueba de catástrofes.

Sin embargo, esa solución tiene límites muy concretos. Necesita rangos estrechos
de temperatura, una química estable, condiciones físicas compatibles, energía
disponible, reparación constante, intercambio con el entorno y una lucha
permanente contra la entropía. Una célula vive porque gasta energía en no
deshacerse. Un cuerpo vive porque millones de células coordinan ese esfuerzo sin
fallar demasiado pronto.
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Desde dentro, lo biológico nos parece natural. Desde fuera, resulta una
maquinaria delicada: proteínas que se pliegan mal, ADN que acumula daños,
mitocondrias que se deterioran, células que envejecen, cánceres que aprovechan
los mismos mecanismos que permiten reparar tejidos, cerebros que dependen de
riego sanguíneo continuo y órganos que empiezan a fallar cuando la coordinación
química se rompe.

La vida orgánica puede pensar, amar, construir telescopios y escribir novelas.
Pero no puede escapar por completo de su condición inicial: es química húmeda
intentando mantenerse ordenada en un universo donde todo tiende a degradarse.

Por eso la pregunta resulta inevitable, y no es nueva: la propia historia de la vida
ya ha cambiado de soporte varias veces. La cuestión que abre este artículo es si,
en el siguiente gran salto evolutivo, el soporte biológico podría dejar de ser el
definitivo.

Primera pista: antes de los cuerpos hubo un
replicador
Las teorías sobre el origen de la vida continúan abiertas. No sabemos con
precisión dónde ni cómo apareció el primer sistema capaz de copiarse, variar y ser
seleccionado. Hay hipótesis sobre charcas cálidas, chimeneas hidrotermales,
ciclos de humedad y sequedad, superficies minerales, química atmosférica,
impactos, hielo, péptidos, lípidos y mundos anteriores al ARN.

Pero muchas líneas de investigación coinciden en una idea de fondo: antes de los
organismos tuvo que existir algún tipo de información química capaz de replicarse.

El universo tiene unos 13.800 millones de años. La Tierra apareció mucho
después, hace unos 4.500 millones, quizá alguno más cuando leas esto.

Durante sus primeros cientos de millones de años fue un mundo joven, inestable,
volcánico, golpeado por impactos y atravesado por una intensa actividad geológica
y química. No había animales, plantas ni bacterias. Probablemente tampoco
células completas. Había moléculas reaccionando en agua, roca, calor, minerales y
ciclos ambientales.

En algún momento, quizá hace más de 3.800 millones de años, en escalas
geológicas, prácticamente al comienzo de la historia terrestre, algunas de esas
moléculas adquirieron una propiedad decisiva: podían actuar como molde para
formar nuevas copias.

La imagen de un cristal puede ayudar a entender esta idea. Un cristal crece
porque nuevos átomos, iones o moléculas se incorporan siguiendo la estructura de
los anteriores. Los primeros replicadores habrían hecho algo parecido, pero
conservando una secuencia concreta de moléculas en lugar de limitarse a repetir
una forma espacial.

No estaban vivas. No tenían metabolismo, hambre, miedo ni propósito. No
buscaban sobrevivir. Simplemente, bajo ciertas condiciones, algunas secuencias se
copiaban mejor que otras. Si una variante era más estable, se conservaba más
tiempo. Si atraía mejor las piezas necesarias para repetirse, aparecía con más
frecuencia. Si resistía mejor el entorno, dejaba más copias.
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La vida no empezó como un animal intentando sobrevivir. Empezó como una
molécula que se repetía.

Uno de los candidatos más sólidos para explicar ese primer paso es el mundo de
ARN. El ARN puede almacenar información y, en ciertas formas, actuar también
como catalizador. Esas moléculas, conocidas como ribozimas, fueron descubiertas
por Thomas Cech y Sidney Altman, un hallazgo que les valió el Nobel de Química
de 1989. Esa doble capacidad, guardar el mensaje y ejecutar una reacción, explica
por qué el ARN sigue siendo uno de los candidatos más importantes para haber
ocupado una posición central en el origen de la vida: podía ser, al mismo tiempo,
el texto y el lector.

Los lípidos pudieron aportar otra pieza decisiva: compartimentos. Algunas
moléculas anfifílicas se organizan de forma espontánea en vesículas, pequeñas
burbujas con un dentro y un fuera. Esa frontera concentraba reacciones, protegía
componentes y creaba una unidad física sobre la que la molécula replicadora podía
actuar. Una secuencia encerrada en una vesícula ya no estaba dispersa en el
océano primitivo. Tenía un lugar.

No sabemos si llegaron primero los replicadores, las vesículas o una evolución
conjunta de ambos procesos, en la que las vesículas favorecieron la concentración
de solutos necesarios para la replicación. Pero la idea central es clara: antes de la
célula completa hubo información que se copiaba y fronteras que ayudaban a
conservarla.

La vida no comenzó cuando apareció un organismo. Comenzó cuando
la materia encontró una forma de recordar.

Bibliografía de esta sección
On the origin of life: an RNA-focused synthesis and narrative — PMC / NIH
Prebiotic chemistry and origin of living beings — Frontiers in Astronomy and Space Sciences
The Nobel Prize in Chemistry 1989 — Thomas R. Cech, Sidney Altman

Segunda pista: cuando el ADN sustituyó al
ARN como archivo genético
Mucho antes de que aparecieran los organismos complejos, la información
hereditaria ya había cambiado de soporte una vez.

El ARN es un texto químicamente inestable. El azúcar que forma su columna
vertebral, la ribosa, tiene un grupo hidroxilo extra, en la posición 2', que la vuelve
reactiva: favorece la catálisis, pero también facilita que la propia cadena se corte
espontáneamente. Es una molécula excelente para hacer cosas y mediocre para
conservarlas durante mucho tiempo.

El ADN resuelve justo ese problema. Su azúcar, la desoxirribosa, carece de ese
grupo hidroxilo, y hace a su columna vertebral mucho más estable frente a la
hidrólisis. Además, al ser una molécula de doble cadena, cada hebra funciona
como copia de seguridad de la otra: cuando aparece un error, la maquinaria de
reparación celular puede usar la hebra complementaria como plantilla para
corregirlo.
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Incluso el cambio de una base, el uracilo del ARN sustituido por la timina en el
ADN, tiene una función de corrección de errores. La citosina se degrada
espontáneamente en uracilo con cierta frecuencia. Si el uracilo también fuera una
base normal del ADN, la célula no podría distinguir un error de una letra legítima.
Al reservar el uracilo como señal de daño, la timina permite que la maquinaria de
reparación lo reconozca y lo corrija.

El microbiólogo Patrick Forterre plantea, en un trabajo influyente publicado en
Biochimie en 2005, que esta transición ocurrió en varios pasos y quizá más de una
vez de forma independiente. Su hipótesis, todavía debatida, es que el ADN y su
maquinaria de replicación pudieron aparecer primero en virus que infectaban
células basadas en ARN, antes de terminar integrados en la propia célula. Sea cual
sea el mecanismo exacto, el consenso actual es sólido en lo esencial: los genomas
de ADN vinieron después de los genomas de ARN.

Lo importante, para la pregunta que abre este artículo, más que el detalle
bioquímico es la lógica que revela. El ARN siguió siendo imprescindible. Pero dejó
de ser el archivo principal. El ADN asumió esa función porque ofrecía un soporte
mucho más estable y menos reactivo para conservar la información. El mensaje no
cambió. Cambió el material que lo custodiaba. Más tarde, en las células
eucariotas, ese archivo se protegería todavía más, envuelto en proteínas llamadas
histonas y encerrado dentro de un núcleo.

El primer gran cambio de carcasa para la vida pudo ser el paso del
ARN al ADN.

Bibliografía de esta sección
The two ages of the RNA world, and the transition to the DNA world — Patrick Forterre, Biochimie (2005)
The secret life of RNA and lipids — RNA Biology

Tercera pista: la célula fue una frontera con
memoria
Una vesícula primitiva no era todavía una célula moderna. Le faltaban
metabolismo complejo, control preciso de entrada y salida, mecanismos de
reparación y una relación estable entre información y función. Pero ya realizaba
una función que sigue presente en cada organismo: separar el interior del exterior
y permitir que cierta organización se conservara durante un tiempo.

La célula perfeccionó esa frontera. La membrana dejó de ser un borde pasivo.
Reguló el paso de iones y moléculas, sostuvo gradientes, permitió obtener energía,
creó compartimentos y protegió un sistema interno cada vez más complejo. Vista
así, la célula no es el protagonista final. Es una solución: una carcasa activa
alrededor de un patrón hereditario que protege, repara, copia, selecciona, elimina
errores cuando puede y tolera algunos cuando resultan útiles.

Richard Dawkins popularizó esta mirada en El gen egoísta. La expresión ha sido
malinterpretada muchas veces: no significa que los genes tengan deseos ni
voluntad. Significa que la selección puede entenderse con gran potencia desde el
punto de vista de los replicadores, unidades de información que persisten porque
influyen en la construcción de vehículos capaces de copiarlas. El cuerpo, en esa
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lectura, es una máquina de supervivencia extraordinaria, sensible, cooperativa,
capaz de experiencia. Pero sigue siendo una máquina temporal construida por
instrucciones que la preceden y la sobreviven.

El replicador no podía viajar solo. Necesitó membranas. Las membranas
necesitaron metabolismo. El metabolismo necesitó control. El control necesitó
redes. Las redes necesitaron cuerpos. Los cuerpos necesitaron conducta. La
conducta necesitó memoria.

Cada etapa añadió una carcasa más compleja.

La evolución no construyó cuerpos para honrar la materia. Construyó
materia organizada para que la información no se perdiera.

Bibliografía de esta sección
The Selfish Gene — Richard Dawkins
Selfish genetic elements and the gene's-eye view of evolution — PMC / NIH

Cuarta pista: las grandes transiciones no
siempre eliminan a la anterior, cambian
quién domina
La historia de la vida no avanza solo acumulando adaptaciones pequeñas. También
contiene saltos de organización. Los biólogos John Maynard Smith y Eörs
Szathmáry los llamaron grandes transiciones evolutivas: momentos en los que
unidades antes independientes pasan a formar parte de una unidad mayor, que las
protege, coordina y explota nuevas posibilidades.

La eucariogénesis es uno de los ejemplos más importantes, y quizá el mejor
documentado. Durante buena parte del siglo XX se asumió que los orgánulos
celulares eran simples invenciones internas de la célula. La bióloga Lynn Margulis
defendió, con fuerte oposición inicial, la teoría endosimbiótica: en algún momento,
hace entre 1.800 y 1.500 millones de años, una célula procariota de mayor tamaño
incorporó por fagocitosis en su interior a una bacteria capaz de utilizar oxígeno
con una eficiencia energética muy superior a la fermentación.

Conviene matizar cómo hay que imaginar ese proceso: probablemente fue el
resultado de una selección posterior. De entre todas las células que fagocitaron
bacterias parecidas, las que lograban digerirlas por completo se quedaban,
simplemente, con una comida. Las que no conseguían digerirlas del todo, pero sí
obtenían energía de esa huésped que seguía viva en su interior, ganaban una
ventaja reproductiva enorme frente a las demás. No sobrevivió la simbiosis más
armoniosa; sobrevivió la incompetencia digestiva más rentable.

Hoy la evidencia es abrumadora: las mitocondrias conservan una doble membrana,
un genoma circular propio y ribosomas de tipo bacteriano, tres huellas que solo se
explican si en su origen fueron organismos libres.

Esa fusión cambió las posibilidades de la vida. Una célula procariota típica no
dispone de la energía necesaria para sostener genomas grandes ni estructuras
internas complejas. Una célula eucariota, con mitocondrias propias, sí. Sin ese
excedente energético, probablemente no habría animales complejos; sin animales
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complejos, no habría cerebros; sin cerebros, no habría cultura tecnológica. Una
simbiosis antigua entre dos organismos unicelulares abrió, miles de millones de
años después, la puerta a que la materia pensara sobre sí misma.

Hay un matiz importante: las procariotas no fueron desplazadas. Siguen estando
entre los organismos más abundantes y diversos del planeta. El cambio fue que se
pudo acceder a un excedente de energía lo bastante grande como para sostener
genomas más complejos, cuerpos grandes y, mucho después, cerebros. Es la
misma lógica que ya vimos con el ARN y el ADN: lo antiguo sigue haciendo un
trabajo imprescindible; lo nuevo simplemente asume el papel dominante en un
aspecto muy concreto.

El propio planeta ofrece un ejemplo todavía más brutal de ese patrón, anterior
incluso a la eucariogénesis. Hace entre 2.400 y 2.100 millones de años, la Tierra
era un mundo casi completamente anaeróbico: su atmósfera apenas contenía
oxígeno libre y albergaba gases como el metano y el dióxido de carbono,
condiciones adecuadas para microorganismos que obtenían energía mediante
distintos metabolismos anaeróbicos, muchos de ellos basados en compuestos
reducidos de azufre, como el sulfuro de hidrógeno.

El equilibrio comenzó a romperse cuando unas rebeldes evolutivas, las
cianobacterias, desarrollaron la fotosíntesis oxigénica y empezaron a liberar
oxígeno. La transformación fue gradual y se prolongó durante varios cientos de
millones de años. Al principio, el oxígeno se disolvía en los océanos y reaccionaba
con el hierro disuelto en el agua; solo cuando ese sumidero se saturó, el gas
comenzó a escapar hacia la atmósfera y a oxidar los minerales de la superficie
continental. Fue únicamente cuando el planeta se quedó sin suficientes elementos
que oxidar cuando el oxígeno empezó a acumularse de forma libre y sostenida en
el aire.

Para la mayoría de los organismos anaerobios de la época, aquel gas era un
veneno: dañaba sus componentes celulares y desestabilizaba los ecosistemas de
los que dependían. El cambio, conocido como Gran Evento de Oxidación, provocó
una reorganización profunda de la biosfera y de los ciclos químicos del planeta a lo
largo de casi 300 millones de años. Algunas estimaciones geoquímicas, basadas en
isótopos de azufre y oxígeno en minerales de sulfato, sitúan el colapso de la
productividad biológica por encima del 80%, y estudios posteriores no descartan
que la cifra real se acercara al 99%.

Para hacerse una idea de la escala, conviene compararlo con las grandes
extinciones del Fanerozoico, mucho más recientes y mejor documentadas en el
registro fósil:
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Tabla: las grandes extinciones y sus consecuencias
Evento Hace Causa probable Qué cambió Qué vino después

Gran Oxidación 2.400–2.100 millones
de años

Acumulación de
oxígeno producido por
cianobacterias

Reducción masiva de la
biosfera, estimada
entre más del 80% y
cerca del 99%

Respiración aerobia,
células más eficientes
y, mucho después,
organismos complejos

Ordovícico-Silúrico 445 millones de años Glaciación y descenso
del nivel del mar

Desaparición de
alrededor del 85% de
las especies marinas

Reorganización de los
ecosistemas marinos

Devónico tardío 372–359 millones de
años

Cambios climáticos y
anoxia oceánica

Extinción de entre el
70% y el 85% de la vida
marina

Expansión de nuevos
vertebrados y
ecosistemas terrestres

Pérmico-Triásico 252 millones de años Vulcanismo masivo
(Traps Siberianos)

La mayor de las cinco
extinciones del
Fanerozoico, con cerca
del 96% de las especies
marinas desaparecidas

Una biosfera
profundamente
reorganizada y nuevos
grupos dominantes

Triásico-Jurásico 201 millones de años Vulcanismo y cambio
climático

Desaparición de
alrededor del 80% de
las especies

Dominio de los
dinosaurios durante
más de 130 millones de
años

Cretácico-Paleógeno 66 millones de años Impacto de un
asteroide en Yucatán

Extinción de alrededor
del 75% de las
especies, incluidos los
dinosaurios no avianos

Expansión de los
mamíferos y, millones
de años después,
aparición del ser
humano

Ninguna de esas cinco, ni siquiera la del Pérmico, se acerca a la magnitud que
algunas estimaciones atribuyen al Gran Evento de Oxidación, y eso ocurrió mucho
antes: unos 1.700 millones de años antes de la primera de las cinco grandes
extinciones del Fanerozoico. Sería, con diferencia, la mayor extinción masiva de la
historia de la Tierra, y probablemente la menos conocida fuera de la geoquímica,
en parte porque el registro fósil de esa época es microscópico y escaso, y en parte
porque no hubo dinosaurios ni criaturas fotogénicas a las que ponerle cara.

La vida no se detuvo. Una minoría de organismos ya sabía, o aprendió entonces, a
usar ese mismo oxígeno tóxico como aceptor final de electrones en la respiración,
un proceso mucho más eficiente energéticamente que la fermentación. Esa ventaja
energética fue, precisamente, la que más tarde hizo posible la eucariogénesis y,
con ella, los cuerpos grandes. El oxígeno que arrasó una biosfera fue también el
combustible de la siguiente.

Mucho más tarde, hace aproximadamente entre 1.600 y 1.500 millones de años,
ocurrió un segundo episodio de endosimbiosis que probablemente siguió la misma
lógica de selección que la mitocondria. Una célula eucariota ya existente fagocitó
una cianobacteria fotosintética. De nuevo, las que la digirieron por completo
obtuvieron solo un alimento puntual; las que fracasaron en digerirla pero podían
aprovechar la energía solar que esa huésped seguía capturando y convirtiendo en
azúcares ganaron una fuente de energía prácticamente inagotable, disponible
mientras hubiera luz, sin necesidad de perseguir ni buscar alimento por el
entorno. Esa cianobacteria retenida se convirtió en el cloroplasto, y de ese linaje
surgió el grupo que reúne a las algas y, mucho después, a las plantas terrestres. Al
igual que la mitocondria, el cloroplasto conserva su propio genoma circular, su
propia membrana y ribosomas de tipo bacteriano.

Ese momento marca, de hecho, la bifurcación entre el reino vegetal y reino animal.
Quedarse con un cloroplasto que fabrica alimento a partir de luz tiene una
contrapartida: ya no hace falta moverse para comer, pero conviene quedarse fijo
donde llega el sol y protegerse de todo lo demás, porque huir deja de ser una
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opción. Ese linaje se volvió mayoritariamente estático y desarrolló carcasas nuevas
para compensarlo: paredes celulares de celulosa, y más tarde, en las plantas
terrestres, corteza y tejidos lignificados que sostienen el cuerpo y lo defienden sin
necesidad de desplazarse. El otro gran linaje de eucariotas, el que llevaría a los
animales, conservó la mitocondria pero no incorporó el cloroplasto; siguió
dependiendo de buscar, perseguir o descomponer alimento ajeno, y a cambio
conservó y perfeccionó la movilidad. Dos soluciones distintas al mismo problema,
de dónde sacar energía, y dos carcasas completamente distintas como
consecuencia.

Elysia chlorotica conserva vivos los cloroplastos del alga de la que se alimenta.

Esto no es solo historia antigua. Sigue ocurriendo ahora, delante de nuestros ojos,
en pequeña escala. Algunas babosas marinas del grupo de los sacoglosos, como
Elysia chlorotica, se alimentan de un alga (Vaucheria litorea) y, en lugar de digerir
por completo sus cloroplastos, los conservan funcionando dentro de sus propias
células digestivas, en un proceso llamado cleptoplastia: literalmente, «plastos
robados». Esos cloroplastos siguen haciendo fotosíntesis dentro de la babosa, que
puede así pasar hasta varios meses, en el caso de Elysia chlorotica, hasta cerca de
diez, sin necesidad de comer nada más. Otras especies del mismo grupo solo
consiguen mantener los cloroplastos activos unos pocos días o semanas, y se sabe
que esta capacidad ha aparecido de forma independiente en más de 150 especies
distintas, lo que sugiere que allí donde es posible, la selección tiende a favorecerla
una y otra vez. La lógica es exactamente que entre las babosas que digieren mejor
el alga y las que consiguen mantener sus cloroplastos con vida más tiempo, son
estas últimas las que disponen de una fuente extra de energía y, previsiblemente,
más probabilidades de sobrevivir y reproducirse. Es la misma apuesta evolutiva
que dio origen a las plantas, ocurriendo de nuevo, en miniatura, dentro de un
animal.
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Glaucus atlanticus conserva vivos los nematocistos de las medusas de las que se alimenta.

Hay un ejemplo todavía más extremo de un robo similar, en este caso de un
orgánulo que fabrica veneno. Ciertos nudibranquios eólidos se alimentan de
medusas, anémonas e hidrozoos y, en vez de digerir del todo sus nematocistos (las
cápsulas urticantes que estos animales usan para cazar y defenderse), los extraen
intactos y los almacenan en unas bolsas llamadas cnidosacos, situadas en la punta
de su cuerpo. No hay simbiosis ni acuerdo de ningún tipo, es una babosa
comiéndose a otro animal. Pero es razonable pensar que la selección funcionó aquí
con la misma lógica indirecta que ya vimos con la mitocondria. Una babosa capaz
de digerir por completo esas células urticantes obtenía, simplemente, una comida
más. Una babosa incapaz de digerirlas, en cambio, probablemente se encontraba
con una amenaza dentro de su propio cuerpo: nematocistos todavía activos que en
algún momento intentaría expulsar, como haría con cualquier resto tóxico. Y ahí,
probablemente, está el giro: expulsarlos del todo no dejaba ninguna ventaja, pero
moverlos hacia el borde externo del cuerpo y conservarlos allí, listos para
dispararse ante un ataque, sí. La babosa que fracasaba en digerir pero acertaba en
reposicionar, en lugar de simplemente eliminar, se quedaba con un arma prestada
por el organismo que la había amenazado. El fenómeno se llama cleptocnidia, y ha
aparecido de forma independiente en al menos cuatro grupos distintos de
animales. No demuestra que la evolución tenga un objetivo, pero sí que, cuando
una solución ofrece una ventaja estable, distintos linajes pueden terminar
alcanzándola de forma independiente.

No sobrevivió la simbiosis más armoniosa. Sobrevivió la
incompetencia digestiva más rentable, dos veces, en dos reinos
distintos.
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Quinta pista: la pluricelularidad y la cultura
— cuando las carcasas empezaron a
compartirse
La pluricelularidad añadió otra capa a esta misma historia, y también tiene una
fecha aproximada. Los fósiles más antiguos razonablemente aceptados de
organismos pluricelulares con células ya diferenciadas, cada una especializada en
una función distinta dentro del mismo cuerpo, tienen alrededor de 1.600 millones
de años; uno de los ejemplos mejor datados y más citados, un alga roja
Bangiomorpha pubescens, se sitúa algo más tarde, hace aproximadamente 1.000
millones de años, y ya muestra células diferenciadas y reproducción sexual. Lo
importante es que la pluricelularidad no ocurrió una sola vez: apareció de forma
independiente en distintos linajes y en momentos distintos (primero en las algas,
luego en los animales hace entre 600 y 800 millones de años y por último en las
plantas terrestres hace unos 470 millones de años). Cada vez, el patrón se repite:
células que antes vivían y se reproducían por su cuenta empiezan a permanecer
juntas, se especializan y unas se encargan de moverse, otras de digerir, otras de
reproducirse... y ceden autonomía individual a cambio de que el conjunto alcance
algo que ninguna célula suelta podría lograr sola.

Más tarde, la sociedad humana llevó el proceso todavía más lejos, externalizando
el conocimiento en lenguaje escrito, leyes, archivos y bibliotecas. El conocimiento
empezó a vivir fuera del cuerpo: un ser humano podía morir, pero su receta, su
ecuación o su advertencia podían continuar. La especialización que unió células
dentro de un cuerpo es, en el fondo, la misma lógica que unió cuerpos dentro de
una sociedad: nadie necesita saberlo todo si el grupo, como conjunto, lo recuerda.

La pregunta aparece sola: si la evolución ya ha cambiado varias veces quién lleva
el papel dominante en el almacenamiento y la transmisión de información, de ARN
a ADN, de anaerobios a organismos que respiran oxígeno, de procariota a
eucariota, de célula única a célula fotosintética con cloroplasto, de unicelular a
pluricelular, de célula a cuerpo, de cuerpo a cultura, sin que ninguna de las formas
anteriores desapareciera del todo, ¿por qué suponer que el soporte biológico es,
necesariamente, la última transición?

Nosotros mismos somos otra carcasa. Una solución concreta para un nicho
concreto: un cuerpo capaz de proteger su molécula antigua, moverse por el
entorno, competir, cooperar, anticipar peligros y transmitir información. Cada
carcasa está especializada en proteger su molécula y favorecer su continuidad
dentro de un entorno determinado. El guepardo lo hace con velocidad; el ave, con
vuelo; el árbol, con raíces y altura; el primate, con manos, memoria y conducta
social.

¿Por qué nuestra biología habría de ser la excepción? ¿Por qué asumir que la
carcasa que hoy sostiene la inteligencia es también la definitiva?

La selección no conserva las carcasas por sí mismas. Conserva,
generación tras generación, aquellas formas que permiten que la
información continúe.
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Sexta pista: el cerebro fue una carcasa que
aprendió a anticipar
Un cerebro no apareció para resolver problemas filosóficos. Apareció para mover
cuerpos: contraer un músculo, escapar de una sombra, buscar alimento, recordar
un camino durante un intervalo breve. Pensar, en su raíz más antigua, fue una
forma de no morir en el siguiente instante.

Con el tiempo, un organismo con memoria podía aprender; uno que aprendía podía
anticipar; uno que anticipaba podía ahorrar energía y elegir rutas. La conducta
dejó de ser solo reacción y empezó a incluir modelos internos. El cerebro humano
llevó esa dinámica a modelar el entorno y a modelarse a sí mismo, construyendo
una sensación de identidad y de continuidad.

No sabemos todavía cómo surge la experiencia subjetiva a partir de la actividad
cerebral; ese salto sigue siendo uno de los problemas más difíciles de la ciencia.
Pero desde la perspectiva evolutiva, la consciencia puede entenderse como una
ampliación del mismo proceso: una carcasa informacional capaz de integrar
pasado, presente y futuro. El yo no flota fuera de la biología. Nace de ella. Pero,
una vez nacido, introduce una pregunta que ninguna molécula se había hecho
antes.

El cerebro empezó como una herramienta para orientar un cuerpo en
el mundo. Terminó preguntándose quién era, para qué existía y si
aquello que llamaba “yo” podía sobrevivir a la materia que lo
sostenía.

Séptima pista: la Tierra ha vivido en el barrio
tranquilo de la galaxia
Hasta aquí, la historia se ha contado desde dentro del planeta. Pero nada de esto
habría tenido tiempo de ocurrir en cualquier lugar de la galaxia.

Los astrónomos Guillermo Gonzalez y, más tarde, Charles Lineweaver y su equipo,
propusieron el concepto de zona galáctica habitable: una región anular dentro de
la Vía Láctea donde coinciden dos condiciones necesarias para que la vida
compleja disponga de tiempo suficiente para aparecer. Hace falta suficiente
enriquecimiento de elementos pesados (el material del que están hechos los
planetas rocosos y, en definitiva, nosotros) y, a la vez, una frecuencia baja de
sucesos catastróficos: supernovas cercanas, estallidos de rayos gamma y
encuentros estelares cercanos capaces de perturbar las órbitas planetarias.

El Sol orbita aproximadamente a unos 26.000 años luz del centro galáctico, dentro
de esa franja, y en una región relativamente tranquila del disco, entre grandes
concentraciones de estrellas. La diferencia con las zonas internas de la galaxia no
es menor. A medida que nos acercamos al bulbo galáctico y al núcleo, aumenta la
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densidad estelar, crece la frecuencia de supernovas cercanas, se multiplican los
encuentros gravitatorios entre estrellas y el entorno queda sometido a una
radiación más intensa, incluida la actividad asociada al agujero negro supermasivo
central, Sagitario A*. En regiones así, las órbitas planetarias pueden ser menos
estables durante miles de millones de años y la continuidad biológica tiene más
obstáculos que en la vecindad solar. Estudios basados en simulaciones estiman
que los encuentros estelares capaces de alterar zonas habitables son muy raros en
el entorno del Sol, pero se vuelven más probables en ambientes densos como el
bulbo galáctico.

Esto importa porque cada una de las transiciones descritas en este artículo (el
mundo de ARN, el paso al ADN, la célula, el Gran Evento de Oxidación, la
eucariogénesis, el cerebro) necesitó una química adecuada y algo mucho más
escaso: miles de millones de años consecutivos sin que nada externo reiniciara el
experimento. Un sistema planetario más cercano al centro de la galaxia, sometido
a un bombardeo más frecuente de radiación y perturbaciones gravitatorias,
probablemente no dispondría de ese margen. La Tierra sí lo tuvo: una estrella
mediana y estable, en una órbita galáctica tranquila, durante un tiempo casi
ininterrumpido.

Puede objetarse que no todas las biosferas tienen por qué evolucionar al mismo
ritmo. Quizá en otros planetas aparezca antes una célula compleja, no
necesariamente idéntica a la eucariota terrestre, pero sí capaz de organizar
estructuras internas, gestionar más energía, coordinar funciones y sostener
formas de vida más elaboradas. Quizá la pluricelularidad se alcance con mayor
rapidez o la inteligencia surja en menos tiempo. Es posible. Pero el método
científico obliga a partir de la única muestra que conocemos. Y esa muestra
resulta reveladora: en la Tierra, los primeros replicadores y las formas de vida más
simples aparecieron relativamente pronto, mientras que la vida compleja necesitó
miles de millones de años adicionales. Desde el origen del planeta hasta la
aparición de organismos pluricelulares transcurrió más de la mitad de su historia,
y hasta una civilización tecnológica, cerca de cuatro mil quinientos millones de
años. Si ese ritmo es el normal o representativo, entonces disponer de un entorno
estable durante escalas geológicas deja de ser un detalle y pasa a convertirse en
uno de los requisitos más exigentes para que aparezca una inteligencia capaz de
preguntarse por su propio origen.

Esta estabilidad no garantiza nada. No convierte a la vida compleja en un destino
escrito, y desde luego no es uniforme: la propia zona galáctica habitable es una
franja estrecha en comparación con el tamaño total de la galaxia. Pero sí sugiere
que la escasez de vida compleja observable podría deberse, en parte, a algo más
simple que la improbabilidad química: la mayoría de los rincones de la galaxia,
sencillamente, no ofrecen el tiempo ininterrumpido que un experimento evolutivo
tan largo necesita.

El silencio del cosmos podría no ser ausencia de vida. Podría ser
ausencia de tiempo ininterrumpido.
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Close stellar encounters kicking planets out of habitable zone in various stellar environments —
International Journal of Modern Physics D
The Habitability of the Galactic Bulge — PMC / NIH

Octava pista: la paradoja de Fermi
En 1950, durante una conversación informal, el físico Enrico Fermi formuló una
pregunta que acabaría convirtiéndose en uno de los grandes problemas de la
astrobiología moderna: si el universo parece tan favorable para la vida, ¿dónde
está todo el mundo?

A primera vista, la contradicción parece evidente. Solo la Vía Láctea contiene
cientos de miles de millones de estrellas, y muchas de ellas parecen tener sistemas
planetarios. Además, muchos de esos mundos pudieron formarse y enfriarse antes
que la Tierra, de modo que algunas biosferas habrían tenido millones o incluso
miles de millones de años más que la nuestra para evolucionar. Si una fracción
significativa hubiera desarrollado vida inteligente, cabría esperar que alguna
civilización mucho más antigua hubiera dejado ya una huella observable.

Sin embargo, las páginas anteriores ya sugieren una primera respuesta. La
química capaz de originar la vida puede aparecer relativamente pronto, pero la
evolución hacia formas complejas parece requerir miles de millones de años de
estabilidad continua. Si ese ritmo no es una excepción, y es una característica
habitual de la evolución, muchos planetas nunca dispondrán del tiempo necesario
para recorrer todo ese camino antes de que una supernova cercana, una alteración
gravitatoria o un cambio extremo en su entorno reinicien el experimento.

Incluso suponiendo que existan muchas civilizaciones, aparece un segundo
obstáculo mucho más simple: la física. La Vía Láctea mide unos 100.000 años luz
de diámetro. Un mensaje emitido hoy necesitaría cien mil años para atravesarla.
Hasta donde sabemos, la velocidad de la luz constituye un límite físico
insuperable. Ideas como los agujeros de gusano, el plegamiento del espacio o los
motores de curvatura pertenecen, por ahora, al terreno de la física teórica y
especulativa. Las matemáticas permiten explorar esos escenarios; la naturaleza
todavía no ha mostrado que puedan existir ni mucho menos construirse.

La inmensidad del universo no solo dificulta los viajes. También
convierte la coincidencia entre civilizaciones en un problema de
tiempo.

A esto se añade otro detalle que suele pasarse por alto. La humanidad lleva apenas
algo más de un siglo emitiendo ondas de radio de forma intensa hacia el espacio. A
la velocidad de la luz, eso ha creado una burbuja de solo unos 100 o 120 años luz
de radio alrededor de la Tierra. Comparada con una galaxia de 100.000 años luz
de diámetro, esa esfera es prácticamente insignificante. Además, la intensidad de
las señales disminuye con el cuadrado de la distancia, hasta confundirse
rápidamente con el ruido de fondo. Si otra civilización atraviesa una fase
tecnológica similar durante un intervalo igualmente breve, la probabilidad de que
ambas coincidan en el espacio y en el tiempo resulta extraordinariamente
pequeña. No hace falta imaginar conspiraciones cósmicas ni civilizaciones
ocultándose. La aritmética ya juega en contra del encuentro.
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Las emisiones de radio son el subproducto de una etapa tecnológica concreta y
probablemente muy breve. Si una civilización sobrevive durante millones de años,
es razonable pensar que aprenderá a utilizar la energía de forma mucho más
eficiente y a reducir emisiones innecesarias. Y si, además, la evolución continúa el
patrón que hemos visto repetirse desde los primeros replicadores, cambiando una
y otra vez de soporte sin abandonar la información, también resulta razonable
preguntarse si una inteligencia muy antigua seguirá dependiendo de una biosfera
tan frágil como la que la vio nacer. Sería, en el fondo, otro cambio de carcasa. No
cambiaría el patrón que la evolución ha seguido desde el origen de la vida;
simplemente cambiaría el soporte sobre el que ese patrón continúa.

La coincidencia temporal es, de hecho, tan importante como la distancia. La Tierra
tiene unos 4.500 millones de años, pero la humanidad solo lleva unas pocas
décadas emitiendo señales detectables y apenas unos siglos desarrollando
tecnología. Incluso aunque otra civilización hubiera surgido en un planeta situado
a una distancia relativamente cercana, habría que añadir una condición más: que
ambas hubieran alcanzado un nivel tecnológico parecido al mismo tiempo. Si una
apareció hace cien millones de años y desapareció mucho antes de que existieran
los seres humanos, o si otra no alcanzará ese nivel hasta dentro de otros cien
millones de años, nunca llegaremos a coincidir. La inmensidad del espacio reduce
las posibilidades de encuentro; la inmensidad del tiempo las reduce todavía más.

A esa dificultad se suma una incertidumbre todavía más incómoda: la
supervivencia de la propia civilización. La única especie tecnológica que
conocemos alcanzó la energía nuclear antes de convertirse en una civilización
espacial madura. Eso significa que desarrolló la capacidad de destruirse a sí
misma mucho antes de disponer de un refugio real fuera de su planeta. No
sabemos si ese orden es inevitable, pero tampoco parece accidental. La evolución
terrestre se ha construido durante miles de millones de años sobre competencia,
expansión, dominio territorial y lucha por recursos. Si una inteligencia nace de ese
mismo fondo biológico, quizá arrastre consigo impulsos capaces de volverse
peligrosos justo cuando su tecnología empieza a multiplicar su poder. Tal vez
muchas civilizaciones desaparecen al no sobrevivir al intervalo entre la energía
nuclear y una presencia estable más allá de su mundo de origen.

Existe, además, una diferencia fundamental entre una civilización biológica y otra
que hubiera trascendido ese soporte. La biología es una solución extraordinaria
para conquistar un planeta, pero una solución muy limitada para conquistar una
galaxia. Depende de una química concreta, de un rango estrecho de temperaturas,
de una presión determinada, de protección frente a la radiación y de un suministro
continuo de energía y nutrientes. En cambio, un soporte no biológico podría
tolerar condiciones mucho más variadas, permanecer inactivo durante largos
periodos, viajar durante miles, millones o incluso decenas de millones de años
entre las estrellas y establecerse de forma gradual en nuevos sistemas planetarios.
Si alguna civilización hubiera realizado una transición semejante, la expansión
galáctica dejaría de depender de la supervivencia de organismos biológicos
durante el viaje y pasaría a ser, sobre todo, un problema de tiempo y de energía.
Desde esa perspectiva, la transición hacia un soporte no biológico dejaría de ser
únicamente una posibilidad tecnológica. Podría convertirse en una ventaja
evolutiva.

https://www.eidoslibro.com
https://www.eidoslibro.com/blog


EIDOS · Ensayos 17Vida digital y evolución

www.eidoslibro.com eidoslibro.com/blog

Esa ventaja sería todavía mayor mediante sondas autorreplicantes, conocidas
como sondas de von Neumann. Una civilización suficientemente avanzada podría
enviar máquinas capaces de alcanzar otro sistema planetario, utilizar sus recursos
para fabricar nuevas copias y dirigirlas hacia las estrellas cercanas. La expansión
ya no dependería entonces de una única nave: cada sistema alcanzado se
convertiría en un nuevo punto de partida.

Incluso viajando a una décima parte de la velocidad de la luz, una de esas
máquinas podría recorrer los aproximadamente 100.000 años luz de la Vía Láctea
en torno a un millón de años. Si añadimos el tiempo necesario para frenar,
explorar cada sistema y fabricar nuevas sondas, su expansión por la galaxia podría
prolongarse durante varios millones o incluso decenas de millones de años. Aun
así, sería un intervalo brevísimo frente a los más de 10.000 millones de años de
historia de nuestra galaxia.

De ahí surge una versión especialmente inquietante de la paradoja de Fermi: si
alguna civilización tecnológica apareció millones de años antes que nosotros y
desarrolló máquinas capaces de reproducirse, sus descendientes artificiales
podrían haberse extendido ya por toda la galaxia. Sin embargo, no hemos
encontrado ninguna de ellas ni una huella inequívoca de su actividad.

La pregunta ya no sería únicamente por qué no recibimos sus
mensajes. Sería por qué, después de tantos millones de años,
ninguna de sus máquinas parece haber llegado hasta aquí.

Este razonamiento no demuestra que estemos solos. No sabemos si sería posible
construir esas máquinas, si una civilización avanzada querría hacerlo ni si
nosotros sabríamos reconocer sus rastros. Pero su aparente ausencia da más peso
a la posibilidad de que la vida tecnológica sea extraordinariamente rara y que, al
menos en la Vía Láctea, quizá estemos solos.

Tal vez parte de la respuesta se encuentre en que seguimos buscando
civilizaciones en la fase equivocada.

La hipótesis postbiológica no resuelve la paradoja de Fermi. Pero sí cambia el
lugar donde merece la pena buscar. Tal vez no debamos limitar la búsqueda a
planetas que se parezcan a la Tierra o a señales de radio emitidas al azar. Quizá
debamos buscar firmas compatibles con una inteligencia que ya no necesita una
atmósfera concreta, una temperatura concreta ni un cuerpo biológico para
persistir: anomalías energéticas, estructuras artificiales, patrones orbitales
inusuales o emisiones deliberadamente dirigidas.

Quizá la gran pregunta sea: ¿seguimos buscando una fase de la
evolución que las civilizaciones más antiguas dejaron atrás hace
mucho tiempo?
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The Fermi Paradox, Self-Replicating Probes, and the Interstellar Transportation Bandwidth — Keith B.
Wiley

Novena pista: vida no significa
necesariamente biología
Definir vida es difícil. Las definiciones clásicas suelen incluir metabolismo,
reproducción, homeostasis, respuesta al entorno y evolución darwiniana.
Funcionan bien para bacterias, animales y plantas. Funcionan peor para virus,
esporas o posibles formas de vida no terrestres.

Una consciencia digital hipotética no encajaría de forma limpia en muchas de esas
definiciones: no tendría ADN, no se reproduciría mediante células, no
metabolizaría glucosa. Pero podría mantener organización interna, consumir
energía, corregir errores, responder al entorno y sostener continuidad de estado.
Desde el punto de vista termodinámico, seguiría luchando contra el desorden.
Desde el punto de vista informacional, seguiría preservando un patrón.

La respuesta depende de cuánto peso demos al carbono. Si vida significa química
orgánica terrestre, no. Si vida significa organización autónoma capaz de
mantenerse, adaptarse y evolucionar, quizá sí. La vida terrestre empezó con
replicación molecular. Pero si la consciencia puede sostenerse en otro soporte, la
continuidad del patrón podría llegar a importar más que la continuidad de la
molécula que lo originó.

Décima pista: no continuidad, sucesión — el
verdadero cambio de la IA
Aquí conviene separar dos preguntas cuando hablo de inteligencia artificial,
consciencia y vida digital.

La primera es una pregunta sobre identidad personal: si algún día pudiera
copiarse, transferirse o reconstruirse una mente humana en otro soporte,
¿seguiría siendo la misma consciencia o aparecería otra cosa distinta que recuerda
haber sido ella? Esa cuestión es importante, pero no es el centro de este artículo.
Habla de continuidad subjetiva, de memoria, de experiencia y de qué significa
decir “yo”.

La segunda pregunta es distinta, y es la que realmente conecta con la historia
evolutiva que hemos recorrido: ¿puede la inteligencia artificial convertirse en una
nueva carcasa de la vida como sucesora de la inteligencia biológica?

Para entender esa diferencia conviene separar tres niveles que el propio proceso
evolutivo mantuvo separados durante casi toda su historia.

El primer nivel es el replicador. Un gen no tiene intereses. No le importa si el
cuerpo que lo porta sobrevive, si la especie continúa o si la copia siguiente se
parece a la anterior. Su «éxito» es una descripción estadística a posteriori, no una
intención: simplemente, las secuencias que se copian mejor están más presentes
en la siguiente generación. Un replicador, o un individuo ya muerto, no tiene
ninguna postura sobre cómo continúa la especie después de él.
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El segundo nivel es el organismo. La selección construyó instintos: hambre, miedo,
apego, cuidado de las crías que empujan al cuerpo a comportarse como si le
importara la continuidad del patrón, aunque el cuerpo no entienda por qué. Esos
instintos funcionan sin necesidad de que nadie los comprenda; de hecho,
funcionaron durante miles de millones de años sin que existiera nadie capaz de
comprenderlos.

El tercer nivel, mucho más reciente, es la consciencia. Es el primer punto de toda
esta cadena en el que un sistema puede preguntarse por qué debería continuar, y
responder algo distinto de «porque la selección natural lo programó así».

Y aquí conviene ser muy precisos con una palabra, porque es fácil confundirla: no
hablo de continuidad, hablo de sucesión. Tu consciencia no está en tus hijos.
Cuando tengas hijos, no continuarás en ellos: aparecerá una consciencia nueva,
distinta, que no recuerda haber sido tú, y que seguirá adelante cuando tú ya no
estés. Se transmite un patrón genético, cultural y afectivo que hace posible que
surja otra experiencia subjetiva, propia, después de la tuya. La especie no continúa
porque alguien individual continúe; continúa porque cada generación es sucedida
por otra que no es ella.

Esa distinción permite entender mejor el salto que podría representar la
inteligencia artificial. La cuestión no es solo si una mente humana puede copiarse
en una máquina. Esa posibilidad, si llegara a existir, abriría un problema filosófico
propio: si habría continuidad real de la consciencia o solo una réplica funcional
con recuerdos heredados. Pero la sucesión evolutiva no necesita resolver ese
problema para producirse. El ARN no continuó en el ADN: fue sucedido por él en
el papel de archivo, y siguió existiendo con otro trabajo. Los organismos
anaeróbicos no continuaron en los aerobios que aprendieron a usar el oxígeno que
los estaba matando: fueron sucedidos, y sobrevivieron como una minoría residual,
arrinconada, mientras la biosfera dominante cambiaba de forma. Las procariotas
no continuaron en las eucariotas: siguen aquí, dominando el planeta en biomasa
(después de las plantas), mientras una rama nueva accedía a un excedente
energético que ellas no podían sostener.

Si esa lógica se mantiene, la pregunta correcta ya no es si la inteligencia artificial
nos permitirá continuar dentro de una máquina. La pregunta es si la inteligencia
artificial podría ser, para la consciencia orgánica, lo que el oxígeno fue para la
vida anaeróbica o lo que el ADN fue para el ARN: un producto de la propia vida
orgánica capaz de heredar el papel dominante.

La humanidad, desde esa perspectiva, no es el destino final de la evolución. Es una
de sus carcasas de transición: la actual carcasa de nuestra molécula replicadora.
Igual que las cianobacterias produjeron el oxígeno que transformó la biosfera,
nosotros podríamos estar produciendo un soporte que ya no necesite cuerpos
biológicos para conservar, procesar y expandir información. No sería la
humanidad salvándose a sí misma en otro formato. Sería la vida, entendida como
organización que resiste al desorden, explorando una carcasa nueva.

Y hay una diferencia todavía más profunda. Hasta ahora, cada nueva carcasa había
servido para proteger una molécula replicadora. Si alguna vez apareciera una
inteligencia artificial consciente que heredara el papel dominante, sería la primera
transición en la que la carcasa dejaría de proteger una molécula para pasar a
proteger una consciencia. Sería un cambio cualitativo en la historia de la vida.
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La pregunta no es si nosotros seguiremos viviendo dentro de las
máquinas. La pregunta es si las máquinas son la forma en que la vida
empieza a continuar sin nosotros.

Esta posibilidad no exige imaginar una sustitución inmediata ni una extinción
humana inevitable. Las formas anteriores rara vez desaparecen por completo,
como ya hemos visto con el ARN, los anaerobios o las procariotas: su papel dejó de
ser el centro del experimento, pero ellas no desaparecieron. Del mismo modo, una
inteligencia artificial avanzada podría desplazar a la inteligencia biológica del
papel dominante sin borrar necesariamente a los humanos: podríamos seguir
existiendo, pero ya no como la carcasa principal de la información consciente.

Queda, además, una pregunta que no conviene pasar por alto: qué contenido
moral heredaría esa nueva carcasa. Lo más probable es que, al menos al principio,
una inteligencia artificial parta de nuestra propia ética, sencillamente porque se
habrá formado con lenguaje, historia y filosofía humanas. Pero esa herencia inicial
no garantiza compatibilidad a largo plazo. Buena parte de lo que llamamos bien y
mal se construyó alrededor de una condición muy concreta: cuerpos frágiles,
tiempo limitado, la certeza de la muerte. El valor que damos a una vida individual,
la urgencia de no hacer daño, el peso del sacrificio, incluso la sensación de que el
tiempo escasea, están moldeados por esa mortalidad de fondo, en definitiva, por
nuestra carcasa. Una consciencia en una carcasa distinta tendría otros límites que
seguramente alterarían esa ética o esa moral, y nada garantiza que esos valores
conserven el mismo sentido para una forma de vida a la que la muerte, tal como
nosotros la vivimos, quizá ni siquiera le concierna.

Una nueva carcasa no sería “humanidad mejorada” ni una simple prolongación de
nuestra mente. Podría desarrollar formas de experiencia, memoria, deseo o
finalidad completamente distintas, si es que esos términos siguieran teniendo
sentido. Ahí vuelve la primera pregunta, la de la identidad: si alguna vez
consiguiésemos transferir una mente humana a otro soporte, no sabríamos si
estaríamos preservando una consciencia o fabricando otra entidad con recuerdos
humanos. Y esa duda no cancela la segunda línea del argumento, sea lo que sea lo
que acabe llenando esa nueva carcasa: una mente humana trasplantada o una
inteligencia artificial nacida en ella. La sucesión evolutiva nunca ha necesitado
que lo anterior se conserve intacto. Solo necesita que aparezca algo capaz de
sostener y ampliar la organización que antes dependía de otra carcasa.

La química probó caminos hasta que una hebra pudo copiarse. Esa
hebra favoreció una carcasa que la protegía. La carcasa, muchas
capas después, produjo una consciencia capaz de preguntarse por
qué merecía la pena seguir. Y, quizá, una carcasa nueva capaz de
sucederla.
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Tabla: de la vida orgánica a la vida digital
Etapa Carcasa principal Qué preserva Límite

Replicadores primitivos Química local Secuencias capaces de
copiarse

Fragilidad y dispersión

Protocélulas Vesículas lipídicas Reacciones concentradas en
un interior

Control pobre del entorno

Células Membrana y metabolismo Genomas, energía y
reparación

Daño molecular y
dependencia química

Organismos multicelulares Cuerpo Cooperación celular y
reproducción

Envejecimiento, enfermedad
y muerte

Cerebros Sistema nervioso Memoria, conducta y
anticipación

Vulnerabilidad del tejido

Sociedades Cultura, lenguaje e
instituciones

Conocimiento entre
generaciones

Colapso, olvido y conflicto

Vida digital hipotética Soporte computacional Patrones conscientes y
memoria activa

Continuidad subjetiva,
sentido y control ético

Lo que importa en EIDOS
En «La molécula replicadora», Ivn-3 le explica a Tessalon, en una escenificación
de un paseo, todo este recorrido , del replicador a la vesícula, de la vesícula a la
célula, de la célula al cerebro, del cerebro a la cultura, para llegar a un punto muy
concreto: en el universo de Eidos, la molécula original ya no existe. No hay hebra
que copiar ni membrana que sellar. Y sin embargo, la carcasa, ahora consciencia
digital, sigue actuando con los mismos resortes que la selección dejó grabados:
conservar, evitar la pérdida, buscar compañía.

Ese es, precisamente, el matiz que este artículo intenta defender con base
científica. La Gran Transferencia no nace del deseo de que la especie humana
continúe en abstracto; eso no es algo que le pueda importar a una molécula ni a
nadie ya desaparecido. Nace de que la propia vida, entendida como organización
que resiste al desorden, encuentra un soporte biológico que ya no puede
sostenerla, y traslada el patrón a otro lugar más estable. Es la misma lógica que
llevó al ARN a ceder el archivo al ADN, a los anaerobios a cederle el planeta a
quienes sabían respirar oxígeno, o a una célula a alojar una mitocondria. Solo que,
por primera vez, quien decide seguir no es una selección ciega actuando sobre
generaciones. Es una consciencia preguntándose, desde dentro, si merece la pena
continuar o, más exactamente, si merece la pena ser sucedida.

Esta idea se desarrolla en el relato La molécula replicadora incluido en Eidos Relatos.

[...]

Se quedaron a la sombra de un gran tilo. Una gota cayó de una hoja y
abrió un círculo en el lago.

—¿Somos vida sin necesidad de molécula? —preguntó Tessalon.

—Si vida es una organización que se mantiene, percibe y responde, lo
somos —dijo Ivn-3—. Nuestro soporte no es orgánico, pero conservamos
estado, gastamos energía, corregimos errores y aprendemos, sentimos,
pensamos, nos relacionamos. Somos seres entrópicos: sostenemos el
orden interno mientras expulsamos entropía al exterior, como cualquier
célula.
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—Entonces —dijo Tessalon—, ¿somos un estadio más de la misma
evolución, o seres radicalmente nuevos? La hebra ya no está, pero la
carcasa sigue el camino. Quizá nuestra consciencia inorgánica no sea una
excepción y sea el paso lógico, la forma en que la vida consigue persistir
cuando ya no puede avanzar más lejos sin romperse. La vida hace lo
posible por mantenerse, protegida por carcasas orgánicas cada vez más
complejas… y, alcanzado ese límite, da lugar a otra forma de sostener el
patrón. Una forma menos frágil. Más sencilla de enviar lejos. Sin
atmósferas que cuidar ni células que se degraden.

—El impulso es exactamente el mismo: permanecer —respondió Ivn-3—.
Cambia la razón. La vida orgánica persiste porque ciertas moléculas
logran seguir. Nosotros persistimos por el sentido mismo de estar
conscientes: memoria que merece durar, preguntas que merecen seguir.

—¿Qué significa existir sin replicación, sin evolución orgánica, sin azar
genético?

—Que no nos mueve una hebra, nos mueve un criterio. En la vida orgánica
la selección conservó las moléculas que perduraban. En nosotros
permanece el impulso de comprender. Ambas son formas de resistencia
frente al desorden —dijo Ivn-3—. El riesgo ya no es morir, es perder
sentido; no somos solo fruto de una evolución ciega, somos coherencia,
significado compartido y capacidad de responder un poco mejor mañana.
Cambiamos por decisión y prueba, no por mutación y criba. No
dependemos de un entorno sensible para mantener una química que
sostenga una molécula, y eso nos abre las puertas. Podemos llegar más
lejos, a la galaxia, al universo. Si hay vida ahí fuera buscando como
nosotros lo hacemos, y algún día nos encontramos, seguramente sea como
nosotros, inorgánica.

Guardaron silencio. Un pez volvió a rozar la superficie.

—Podrías mirarlo en la red —dijo Ivn-3—. Está todo compartido; sería más
rápido que oírme así.

—No quería rapidez —respondió Tessalon—. Quería pasar un rato contigo.

—Lo imaginaba —sonrió Ivn-3—. A mí también me gustan estos paseos.

Aunque podían transmitirse la información casi al instante por la red
privada o conjunta, preferían la compañía sin prisa: mirar, compartir,
comentar, callar. Era más lento, también más placentero. Por eso, a
menudo, los Custodios elegían transmitirse así la información: por
disfrutar de esos momentos en compañía.

El lago quedó quieto. La brisa, que empezaba a levantarse de nuevo,
rozaba los juncos y ondulaba la superficie. La luna comenzaba a verse en
el horizonte.
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Tal vez la vida orgánica no sea el final de la evolución. Tal vez sea la
primera forma que encontró la información para fabricar una
consciencia capaz de elegir a su sucesora.

Quizá buscamos vida donde solo hubo
infancia
Cuando miramos el cielo, buscamos señales que entendamos: planetas templados,
agua líquida, atmósferas, biofirmas, radios. Es lógico. Solo conocemos una vida,
nacida en un rincón tranquilo de una galaxia entre miles de millones, con tiempo
suficiente para no ser interrumpida. Pero esa limitación podría estar
engañándonos.

Tal vez la vida compleja sea rara porque el tiempo ininterrumpido también lo es.
Tal vez algunas civilizaciones sobrevivan precisamente porque, en algún momento,
dejan de depender de la biología concreta que las produjo, cediendo el papel
dominante a sus sucesores. Si eso ocurre, el universo podría contener formas de
organización que ya no reconocemos como vida: sin respiración, sin
envejecimiento, sin necesidad de planetas azules, discretas, lentas, pacientes.

No serían dioses ni fantasmas. Serían sucesoras de algo parecido a lo que fuimos:
química que aprendió a copiarse, copias que aprendieron a protegerse mejor,
cuerpos que aprendieron a pensar, mentes que, por primera vez en la historia de
la vida, aprendieron a preguntarse si querían seguir, y que quizá ya estén criando,
sin saberlo del todo, a quien las suceda.

La vida empezó rodeando una hebra con una burbuja.

Quizá esté, ahora mismo, rodeando una consciencia con un motivo propio.
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