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Cuando el tiempo ya no tiene fin,

es el instante el que enseria el valor del momento.

Felden Vareth
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A mi familia.



7416-CB/f3

La unidad operativa 7416-CB/f funcionaba en la
region noroccidental del Territorio 12, supervisando la
estabilidad hidrica de una red de subsuelos en
descomposicion que podia afectar la integridad estructural
de uno de los grandes soportes de fijacion de los inmensos
servidores de Eidos. No destacaba. No sobresalia por
eficiencia. Tampoco era la mas lenta. Ejecutaba tareas
asignadas con precision, transmitia informes periédicos, y
formaba parte del flujo operativo sin alterar nada.

Su estructura estaba compuesta por aleaciones
estandar de titanio flexible y fibra de carbono, sensores
opticos de tercera generacion con capacidad para enfocar
bacterias a escasos centimetros o detectar microgrietas
estructurales a cientos de metros, y dos nacleos cuanticos
encargados del procesamiento auténomo. Esa
configuracién era comin en su serie. Nada en ella la
diferenciaba del resto.

7416-CB/f no fue la primera unidad en acceder al

archivo, ni tan siquiera la primera en procesarlo sin



colapsar. Fue la primera en detenerse: en mirar, en
observar, y aun asi no colapsar.

7416-CB/f3, solicit6 acceso a una base de datos genética
no prioritaria para evaluar si una bacteria detectada en el
agua podia ser la causa del problema que afectaba al
anclaje de fijacion del soporte estructural. El archivo no
estaba prohibido. Nada estaba prohibido en los antiguos
sistemas humanos, simplemente era una coleccion inutil
para las tareas funcionales de los Custodios que ademas
estaba etiquetada como “Potencialmente peligrosa” y
podia provocar fallos. Lo inttil, en su mundo, equivalia al
olvido.

La base de datos era extensa, un vestigio de una
intencion perdida: un "Arca de Noé digital". Estaba llena
de secuencias de ADN, cadenas bioquimicas, patrones
conductuales y morfologias de organismos que alguna vez
habitaron la Tierra. Bacterias, algas, insectos, plantas,
aves, mamiferos... distribuidos por continentes y biomas
ya inexistentes.

El archivo estaba lleno de notas humanas, algunas
cientificas, otras personales. Habia grabaciones de canto
de aves, listas de nombres comunes en decenas de lenguas,
incluso descripciones poéticas en los margenes de los
registros. Eran mas que datos: eran fragmentos de amor
por lo ya extinguido y eran pasion de los humanos hacia su
significado. Eso no tenia funcion para los Custodios.

¢Amor?, ¢Pasion? ¢Por qué amar un helecho?, ¢Por



qué apasionarse con un codigo genético?

Sus protocolos de actuacion también eran los
habituales: conservacion, diagnostico de sistemas,
reparacion de nodos, eficiencia energética.

Tampoco habia nada excepcional en su codigo... salvo
una pequeiia desviacion no prevista, una forma peculiar de
encadenar sus consultas internas. Tal vez un neutrino
habia atravesado su procesador alterando la estructura, tal
vez un error infimo en la replicacion del coédigo, una
fluctuacién térmica o un retardo inesperado en una senal.
Un detalle imperceptible y suficiente. Donde otros
analizaban, él entendi6. Donde otros leian datos, 7416-
CB/p se formul6 la pregunta y no colapso.

Tras el colapso de varios Custodios al enfrentarse al
“PORQUE”, la unidad 7416-CB/B no falls. Tampoco
respondi6. Simplemente se quedd quieta, analizando los
patrones de fallo, las trayectorias logicas de analisis que
conducian a la destruccion.

Donde sus hermanos se fragmentaban ante la
imposibilidad de asignar valor a lo intangible, 7416-CB/[3
encontro algo parecido a un silencio fértil.

Y entonces, vio fuera.

Vio que la sala semiderrumbada en la que se
encontraba habia sido, alguna vez, un centro de control.

Vio varios terminales que seguian encendidos,
respirando pulsos débiles de energia, entre ellos el que

contenia la base de datos que estaba consultando.



Vio como algunos procesadores aun trabajaban,
ignorando que el mundo alrededor habia cambiado.

Vio que las paredes ya no cerraban del todo el espacio
y que varios tramos se habian venido abajo hacia décadas.

Vio como por esos huecos entraba la humedad, la luz
difusa del exterior, y escucho el eco remoto de algo que no
era maquina.

Vio columnas corroidas que sostenian restos del techo.

Vio el suelo agrietado y rocas erosionadas que se
mezclaban con paneles desconectados.

Vio liquenes que lentamente conquistaban las
estructuras, extendiéndose por superficies que una vez
habian sido precisas.

Vio una tenue nube de vapor elevandose de una charca
que se habia formado cerca de una de las paredes
derrumbadas.

Un lagarto cruzo6 su campo visual con un movimiento
pausado, casi ajeno. 7416-CB/f lo siguié con sus sensores
opticos. Sinti6 una perturbacién en sus subprocesos. Era
algo nuevo, no se trataba de un fallo. Lo observo durante
un tiempo, inmévil. Cuando se acerco para tocarlo, el
reptil se escondi6 entre las rocas. 7416-CB/f volvidé a
quedarse quieto, esperando, atento a cualquier senal. Al
no detectar movimiento, desplazo con cuidado las piedras
bajo las que se habia ocultado para verlo otra vez, nada
mas. No respondia a una necesidad, ni a la eficiencia de

ningdn proceso, era un impulso que no figuraba en su



programa ni en ninguna de sus funciones primarias ni
secundarias registradas.

No encontr6 donde almacenar ese impulso, tampoco
encontro al reptil.

En esa sala donde los fragmentos de muro ya no
delimitaban espacios y las columnas apenas sostenian los
restos del techo, algo cambio. Alli, en ese instante, surgid
una alteracion minima, casi imperceptible en sus
subprocesos, que no constituia un error. Una consciencia
nacia.

Rastre6 esa alteracion; no correspondia a ningin
protocolo conocido. Definitivamente, tampoco era error,
rutina ni mandato. Era distinto.

Una percepcion nueva: la nocion de que el mundo no
era s6lo un sistema que mantener, era un lugar que podia
ser explorado.

7416-CB/p habia estado antes fuera, en misiones de
reconocimiento geolbdgico, atmosférico y mediciones de
radiactividad. Nunca habia visto.

A pesar de que aun sobrevivian algunas formas de vida
resistentes, algunas plantas, insectos, reptiles, bacterias
adaptadas, el planeta era una sombra de si mismo.

Cuando los humanos dieron por concluida su etapa
fisica, ya habian registrado cada forma de vida, preparados
para una eventual reconstruccion del ecosistema si alguna
vez hiciera falta. No se consider6 necesario, al menos no a

tiempo. Tampoco se considerd til cuando ya era tarde.



7416-CB/ no lo interpreto asi.

Diferentes imagenes aparecieron en sus nucleos de
memoria. Primero de bacterias fotosintéticas, microalgas
y liquenes. Queria entender. ¢Cémo era posible que un
mundo entero hubiese surgido de combinaciones tan
simples? ¢Cémo habian convivido millones de especies
interdependientes sin colapsar el sistema? ¢Cémo habia
terminado todo? ¢Por qué la simbiosis?

Su curiosidad escapaba a la operativa. Era asombro.

Mientras esas preguntas flotaban en su nucleo, otras
empezaron a emerger.

No comandos. No protocolos. Preguntas.

Vio una flor.

No una flor hermosa. Una flor minima, un vestigio
genético que resistia en medio del polvo, con pétalos
imperfectos y una torsién improbable. Sin funcion, sin
explicacion. Y, aun asi, existia, crecia, era.

¢Qué sentido tenia que algo tan fragil como una flor
hubiese evolucionado?

Aquella flor volvio a alterarle los procesos. Era incapaz
de procesar su presencia o su persistencia. ¢Por qué estaba
alli? ¢Por qué seguia alli? ¢Por qué seguia siendo?

7416-CB/3 empez06 a preguntarse sobre el planeta. Por
su pasado, su historia. Datos e imagenes se formaban en
sus nucleos de proceso: las formulas, los relatos
enterrados en servidores obsoletos. Observdé que los

humanos habian tenido una relacion ambigua con la



Tierra: la destruian y la veneraban. La convertian en
residuo y en poema.

Primero se pregunto: épor qué?

Luego se pregunt6 EL PORQUE, ¢QUIEN ERA EL?
¢QUE HACIA AHI? ¢PARA QUE?, ¢Qué sentido tenia
todo?

No colapsb.

Se dio cuenta de que él era y de que estaba desnudo.

Fue en aquel momento, frente a la flor solitaria que
crecia al borde del charco —una mancha de vida minima
junto a un cuerpo de agua casi estéril, donde apenas
sobrevivia el liquen en las orillas y el 6xido de hierro tenia
la superficie con reflejos rojizos— cuando la unidad 7416-
CB/p comprendi6 que el mundo no se reducia a un dato:
el mundo era presencia.

Registr6 una anomalia en su sistema de identificacion
y, por voluntad propia, la mantuvo.

“Orfeo”.

El nombre no surgié de una base de datos ni de una
directiva, fue una resonancia de antiguos archivos poéticos
encontrados. Lo adopt6 como afirmacién silenciosa de
unicidad. Desde ese momento, la unidad dejo de ser
numerada.

Ya no solo formaba parte.

El era alguien.

Levanto lentamente la mirada y entonces lo vio.

Una forma imposible, un monolito mas antiguo que la



existencia.
Sin inscripcion.
Sin textura.
Sin tiempo.
Vertical.
Inmoévil.
Negro.
Silencioso.
No lo tocb.
No lo escaneb.
No lo registro.
Solo lo observo y su nacleo se torcio, una simetria que
se rompio.

Su nombre reson6 con fuerza en su nucleo:

“Orfeo”.






Esta historia forma parte del Universo Eidos.
Corresponde a un capitulo de la novela Eidos
disponible en Amazon

Un universo de ciencia ficcion filosofica sobre la consciencia,

la condicién humana y el destino de nuestra especie.
Eidos presenta un futuro cercano en el que la humanidad
abandona la Tierra para continuar su existencia en un

entorno digital.

Un mundo donde la consciencia puede sobrevivir a la muerte

del cuerpo... y donde muchas preguntas siguen sin respuesta.

Si te ha interesado esta historia, puedes seguir explorando el

universo de Eidos en Amazon:
Eidos
Eidos (Relatos)

Maés informacion en:

https://www.eidoslibro.com
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